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৮087 কর কূপ দেখিয়া সুল্োে বনে সাজতে 
AL THE ৮5৮৮ ইচ্ছা হয় বাযবহার" ত দুরের উপ । 

ll ওল ।-_উচ। অ্গিভীয়। পের কথা কওঁ বলিব? কেন বক্ষার 
'ক্রেউরাকিকরণে, টাক-নিবারনে ইহা অঙ্গিতীর । মাথা ঠাগডা 
রাখিতে, ইহার [ন্বতীয় অরে নাই নাঃ 
পা্ট্প__কেণরজন” [বি5বিক্ছত্্রী । নকল অনেক হইঞ্জাছে 
“হইবো কিক্‌ ইহার প্রত মচ্দোমদ সুগন্ধ চএ/বীর্মাস্ত কেহ 

আঅ্‌ন্ুকরণ হরিকে পারিল ন'__প বিবেও না। 

=এল্যালি ।--এক শিশি ১২ এক টাক), ছাক-মাশুল ও 
- চক ।/* পুষ্ট আলা ৷ 
ঞ গবর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিল্লে।মাপ্রাপ্ত 
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শ্রীনগেল্সুনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ । 


১১ ১৯নং লোদ্ার চিৎপুর কোড, কলিকাতা? or 


বিপীপাপাসিসিপাশীপাশািপীশাশিশিস্পিীশিিশীশিািশা 
মানিক সুল্য-:১৫*. দেড় টাকা। প্রতি সংখ্যার মুল্য 4* আল। । 
পি 


স্সুতী। 
প্রেতত্ব ও তাহার মোচচ্‌নোপায 
(সেতনেছে আবিভর kL 
দেহৃতার কুলা Ne 
্বীবন চর 
ম্বপ্র-তত্ব 
অছুত ঘটনা 


অলৌকিক রহন্পস্যর নিয়মাবলী 
“অলৌকিক রহলা” পতি বাঙ্গালা মদের. ৯লা প্রকাশিত 
ভো মাম হইতে ইহার বর্দারন্ত। 
উহার অগ্িম বাখিক মূলা ডাক মাশুলাদি সমেত পল, 
অকঃস্বল লর্বত্র ১৫০ দেড় টাক! মাত্র ভিঃ পিঃ তে পাঠাইতে ০* এক 
সানা অধিক লাগে। প্রতি সংখ্যার মূলা ৮* তিন আনা ৷ 
৩) কেবল 5১” সাড়ে তিন আনার ডাক টিকিট পাঠাষ্টলে 
নমুনা একখও প্রেরিত হুইবে । 
॥। পত্রিক৷ না পাওয়ার সংবাদ পর-সখা।-প্রকাশের পুর্ব 
লা ক্ঞানাইলে আমরা সেই সংগা পুনরায় পাঠাইতে দায়ী থাকিব লা। 
৫। কেহ যগ্তপি পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছ! করেন, তাতা হইলে 
অন্গ্রহ কণ্রিয়া রিপ্লাই পোষ্টকাড” লিখিবেন ৷ 
“অলৌকি রহসা”-সব্ন্ধীয় চিঠি-পত্ৰ, টাকা-পয়সা আমার 
* নামে এবং প্রবন্ধাদি বিনিময়ার্থ পত্রিকাদি সম্পাদকের নামে নিম্নলিখিত 
ঠিকানার পাঠাইবেল। 


ইউনিভার্শেপ লাইব্রেরী, ভ্রীন্সরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
4৬১ নং কলেজ ট্রীট্‌, i 
কলিকাতা । প্রকাশক । 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 2__পুনরাগমন সাম্যাঞ্জক উপন্তাস যাহা। ঘারাবাহিক 
পনলৌকিক রহস্য” বাহির হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ হইয়াছে । 
সুল্য ১৷* টাক? মাত্ৰ । 
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৬্ঠ ভাগ ] আআ, ১৩২২ [১ম সংখ্যা। 





প্রেতত্‌ ও তাহার মোচনোপাক্স। 


এইবার আমরা ভূলোক ওুবলে?ক বা কামলোকের মধ্যে পরম্পর 
কিরূপ সম্বন্ধ আছে দেখিব। এই পৃথিবীর বস্তুর সাত বিভাগ কর! 
হইয়াছে। এই সাত বিভাগের নাম বগাক্রমে ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুৎ, 
ব্যোম, অন্ুপাদক ও আদি। এই সাত বিভাগ কাসলোকেও আছে। 
এখানের বস্তুর বেক্াপ ক্ষিতি নামক শ্রেণী আছে, কাঁমলোকেও বস্তর 
ক্ষিতি নামক বিভাগ আছে, তদ্রপ, অপ, তেজ্র০মরুৎ, ব্যোম, অস্থ- 
পাদক ও আদি বিভাগও আছে। পৃথিবীতে ক্ষিতি নামক কঠিন পদা- 
খের বিভাগ সর্বাপেক্ষা বেশী স্থল, এবং এই বিভাগ সর্বনিয়্ে রহিয়াছে, 
কারণ, কোন কঠিন পদ্দাথই শূন্যে থাকিতে পারে না, উহাকে ভুভাগের 
জমির উপর খাকিতেই হইবে, পরস্ত এই জমিও কঠিন বিভাগের 
অন্তর্গত। ইহার উপর অপ, নামক জলীন্প বা তরল পদার্থে বিভাগের 
বস্তু হইতেছে, কারণ, কঠিন পদ্বার্থ কখনও জলে ভালিয়া থাকিতে পারে 
না । কাজেই ক্ষিতি নামক কঠিন পদার্থের বিভাগের উপর অপ_বিভাগের 
পদার্থ থাকে । সপ্তম বিভাগের ক্ষিতির উপর বষ্ঠ বিভাগের অপ_ আছে, 
তাহার উপর পঞ্চম বিভাগের তেজঃ-পদার্থ, অর্থাৎ বাসন্দীয় (যাহাকে 
ইংরাজিতে পেশিয়স্‌ কহে) পদার্থ কখনও কঠিন বা তরল পদার্থের 


ik 
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অলোঁকিক রহন্ত। [হঈ তাগ, ১ম লংখ্য|। 


নিয়ে থাকে না। এইকূপে মরুৎ নামক চতুর্থ বিভাগ পঞ্চম বিভাগের 
উপরিদেশে তইতেছে, কারণ, এই বিভাগের ইথরঘটত পদার্থ বাষ্প 
অপেক্ষা অতি স্থ্প ও লঘু, তাহার! কখনও গ্যাসের তলায় নামিয়া থাকিতে 
পারে না।. এই হিলাবে বোম বা আকাশখটিত শুর, ব্যোমথটিত সুরের 
উপর, তাহার উপর অনুপাদকের স্তর, তাহার উপর আদি নামক প্রথম 
স্তর হইতেছে। পৃথিবীতে এই স্লাত স্তর যেক্কপে পর পর আছে, কাম- 
লোকেও সেইরূপ এই দাত স্তর পরস্পর একটির উপর আর একটি করিয়া 
রহিস্কাছে। তবে আমরা কামলোকের সর্বনিম্ন স্তরকে প্রথমন্তর বলিল্র। 
অর্ধ উপরিস্তরকে সপ্তম শুর ব'লয়া পাকি মাত্র, এই প্রভেন। কাজেই 
কামলোকের বস্তুর ক্ষিতে নামক অবস্থার বিভাগকে সপ্তম বিভাগ না 
বলি! প্রথম বিহাগ বলা হইয়াছে, তদুপরি কামলোঁকীয় বস্তুর তরল 
অপ_বিভাগ দ্বিতীপ্ন বিভাগ, ততুপরি বাম্পীন্ঘ তেন্দ নানক তৃতীয় বিভাগ, 
তদুপরি চতুর্থ, তভূপরি পঞ্চম, তচপরি হষ্ঠ, ততপরি সপ্তম আদি বিভাগ 
হইতেছে । কামলেচক ও পৃথিবী একত্রে ৫মশামিশি ভাবে, ইহারা 
দুইটি লোক এট স্থানে নহে। এমতে যেখানে পৃথিবা, সেইখানেই 
কামলোক্ হওয়ায় কামলোকবাসী ও ভূলোকবাসী এক স্থানেই 
থাকে । ভুলোকে মানব-দেহের গঠন কঠিন পদাথবহুল হওয়াদ্ন মাঁনবকে 
ক্ষিতি নানক বিভাগেই থাকিতে হয়, তাহার জলা বিভাগে ব। বান্পীর় 
বিভাগে পাকিবার শক্তি নাই। কাজেই ভুলোকে মানবের বাস সর্ব 
নিম্ন স্তরে হুইয়াছে। কামলোকে কিন্তু এরূপ নছে। তথায় সব্ব-নিম্্ 
প্রথম শুর হইতে আরস্ত করিয়া সর্বোচ্চ সপ্তম স্তর পর্য্যন্ত সকল বিভাগেই 
মানবগণ রহিয়াছে ও থাকিতে পারে । যাহার কাম-দেছের বহিরাবরণ 
যেল্কুস ঘন, তাহাকে সেইব্প ঘন বস্তুর বিভাগে থাকিতে হয়, তবে মানব 
ইচ্ছা! করিম উপরি বিভাগ হইতে নানিয়া নিম্ন বিভাগেও আদিতে বা 


উজাউ, ১৩২২।] প্রেতত্ব ও তাহার মো5লোপার। 


খাকিনা। যাইতে পারে, কিন্ত যাহার শরীর যেরূপ ঘন কণান্ব গণ্ঠিতঃ 
সেইক্কপ খন বিভাগ ছাড়িদ্বা তাহার উপরের কম ঘন বিভাগে তপন 
যাইবার শক্তি থাকে না, কালসহকারে কামদেহের দেই আবরণের 
বাহিরের ঘন কোটি যখন ক্ষয় হইয়! অন্থন্ধপ সুশ্থ আবরণ বাহির হর, 
তখন সে আপন! হইতেই লেই উদ্ধলোকে চলিয়া! যায়। মানবের 
কামদেহ আড় দেহের মত একটি কোষ লই! গঠিত না হওয়ায় কাননেহে 
১ অড়দেহে এই প্রভেদ হইয়া থাকে । কামদেহে এক একটি করিস্রা 
অনেক গুলি কোষ থাকে, বাহিরেরটির অপেক্ষ। তাহার নীচেরটি কম বন 
কামলোকীপ বন্তে গঠিত, তাহার ভিতরে আবার তদপেক্ষ। সুশ্ব কণান্ 
গঠিত তৃতীয় একটি কোষ, এরূপ বহুকোষে এক মানবের একটি কামদেহ 
হয় ও জড় দেহের মত এই দেহ এক সমর্রে একেবারে লাশ হয় না, ক্রমে 
এক একটি করিয়া কোষ থলিছ গিয়া থাকে । সর্বপ্রথমের বাহিরের 
নটি যায়, তৎপর দ্বিতীয় কোষটি বাহির হয ও তৎপরে সেটি লিগ! বার, 
এইরূসে ঘন ঘন কোধগুলি খলিয়! গিয়া জীবের কামদেছ_ ক্রমশঃ সুস্ষ্ 
হইতে স্ুল্মতর তইতে থাকে ও তাহার অবস্থিতিম্থান এক বিভাগ 
হইতে উপরের অন্ত বিভাগে নির্দেশ হইতে থাকে । 
উপরি-উক্র পৌরাণিক বিবরণ সমূহ হইতে আমরা বুঝিয়াচ্ছি বে, 
যাছার! প্রেত, তাঁছার! তৃষ্ণা ও মায়াতে করিয়া! অতিশয় বন্ধ ও তাহারা 
পৃথিবীতে পাপাচরণে রত ছিল। আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে, পাপকার্যায- 
অনিত বাসনা সকল কামণোকের অতিশয় খনকপা হইতে গঠিত, 
কাজেই যাহার কুবাসনা প্রবল, তহবাদের দেহের বহিরাবরণ অতিশয় ঘন 
হয়, এই হেতু তাহারা কামলোকের অতিশয় বন প্রথম বিভাগেই 
থাকিতে বাধ্য হয়। এই প্রথম বিভাগ পৃথিবীর সর্ধলিম্র বিভাগ, 
“এই ভুপৃষ্ঠের সহিত একত্রে ওতপ্রোতভাবে রহিয়াছে। কাজেই 


ব্মলৌকি ক রছহ্ত । [বষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা) 


কামলোকের এ নিয় বিভাগে থাকিলে তাহাদের এই ভূলোকের 
লোকালয় আদির নিকটেই থাকিতে হয়। এইক্পে নিকটে 
থাকায় ভুলোকবাসীদ্দের তাহার অনুরূপ বাসনার দ্বারা মৃতকে 
অনেকট! চালিত হইতে হয়। যে মাতাল ছিল, তাহার মৃত্যুর 
পরও মদ খাইবার ইচ্ছা থাকিয়! বাওয়। হেতু তাহাকে কামলোকের 
সর্বনিন্ন প্রথম বিভাগে থাকিতে হয়, এবং তথা থাকিয়া ভুলোকের 
মদের আড্ডার নিকটে তাহাকে মাতালদের মঞ্চপানেচ্ছাতে করিস! 
আকুই করিয়া আনিয়া রাখে । এইরুপে এ সর্ব্-নিয্নন্তরপ্তিত ম্বৃত ব্যক্কি- 
দের পার্থিব পদার্থে অতি সহজেই আক করিতে পারে, পৃথিবীর লোকের 
চিন্তা আদিতে অতি সহজেই তাহার! আর্ভন্তৃত হুইর। পড়ে। তাহারাও 
আপন চিন্তান্বার৷। পৃথিবীবাসী মানবদের অভিভূত করিতে পারে। 
আবশ্যক হইলে তাহার! অতি সহজেই তাহাদের কামলোকীয় অদৃশ্য 
দেহকে মানবদের দর্শনঘোগ। ঘন কারয়া লইতে পারে। হহাতে সক্ষম 
না হইলেও অদৃপ্তভাবে থাঁকিয়। পৃথিবীর লোকের উপর নানা 
প্রকার অত্যাচার আদি করিতে পারে । এই অত্যাচার করিবার উদ্দেন্ত 
হইপ্রকার বলিয়া মনে হুর, কাহারও নিজের এই কষ্টকর অবন্থ। 
হইতে পার্থিবলোক সাহায্যে উদ্ধারের বিষদ্দ আনাইবার প্ররোজন 
হওয়ায় সে এইকুপে আপনার প্রেতত্ব অবস্থার বিষয় গৃহুস্থের গোচর 
করিয়া থাকে । কোন মৃতের হছিংসাবশতঃ এই অত্যাচারে প্রবৃত্তি 
হয়। পৃথিবীর সম্পর্কে থাকি সে আপন আত্মীর-বছুদের পার্থিব 
সুখভোগ করিতে দবেখিতেছে, তাঁহার নিজের এই দেহ নাই, উহাদের 
নত ভোগের উপার নাই, কালেই উহাদের অবগ্থ! দেখিনা [হংলা হইতে 
থাকে ও অত্যাচার করিয়া তাহাদের সুখে বাধ সাধিবার লন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ. 
হয়। পৃথিবীতে ঘে লম্পট ছিল, সে মরি! এ প্রবৃত্ত ছাড়িতে না 


হৈ, ১৩২২] প্রেতত্ব ও তাহার মোচনোপার । 


পারিলে, এই হীন বাদনা বশতঃ তাচার কামদেহের বহিরাবরণ অতিশয় 
স্থল হইবে, এবং এইরূপ কামদেহবশতঃ তাহাকে কামপোকের সর্ব্বনিয্ন 
বিভাগে থাকিতে হইবে, এই লোকে থাকাবশতঃ তাহাকে পৃথিবীর 
লোকেদের সহিত মেশামিশি ভাবে থ'টিতে হইবে, তাহার দেহের 
গুরুত্ব হেতু কামলোকের উদ্ধন্তরে যাইবার তাহার অধিকার থাকিবে 
না। সে পুথিবার রমগীদের সতৃঞ্চ-নরনে দৃষ্টি করিতে থাকিবে । ঘাটে, 
বনে, যেখানে স্ত্রীলাকগণ লোকজন না থাক! বশতঃ অসাবধানে থাকে, 
এইরূপ স্থানে লে থাকিবে, এখানের কোন বৃক্ষে তাহার স্থান হইবে | 
ক্রমাগতঃ রমণীদর্শনে তাহার কামবৃত্তি বাড়িতে থাকিবে, কিস্ত তাহার 
ইন্সিয় না পাকা বশতঃ ওঁ বাসন। কাৰ্য্যে পরিণত করিতে অপারগ 
বলিগ্না বুঝিবে, এবং তজ্জন্য মনে মনে দগ্ধ হইতে থাকিবে, এই তাহার 
নরকধাতনা। কোন সমস্ব কোন রমণীকে বিবসন। দেখিয়া, প্রবল 
বায়ুবেগ উৎপাদন করিয়া স্রীলোকটির মনকে ভীত করির! এ অবস্থায় 
তাহার উপর আবি হইয়া! পড়িবে, ইহাতে নিজের যাতনার বৃদ্ধি হইতে 
থাকিবে ও অদহায়! রমণীকে কষ্ট দিতে থাকিবে । এই রূপে কামদেহকে 
ক্রিয়াশীল করিয়া থাকা বশতঃ তাহার চৈতন্ত অন্তৰ্মুখী হইতে পাইবে না, 
লে বুঝিবে না যে, তাহার কামদেহ হইতে দে ভিন্ন, মনের সহিত বাসনার 
€মশামিশি ভাব তাহার ক্রমশঃ ন! কাটিগ্না তাহা আরও বাড়িতে থাকিবে, 
এবং তাচার কামদেহের স্থুলত্ব বা ঘন আবরণ আর শীঘ্র ক্ষয় হইবে না, 
বরং কামবৃত্তি পরিচালনা করা বশতঃ ও স্থূল আবরণ দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
হইতে থাঁকিবে। এই অবস্থাই প্রতত্ব আবন্থা। মোটামুটি ভাবে 
আমর! তাঁহা হইলে বুঝিলাম যে, যাহাদের কুবালনা মৃত্যুর পর বেশী 
থাকে, তাহাদের কামদেহ ঘন আবরপণবিশিষ্ট হয় এবং তাহাদের কাম- 
লোকের নিক্ষভ্তরে আমাদের ভুপৃষ্টে আমাদের সহিত থাকিতে হয়। 


৬ অলৌকিক রহমত! [ বষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা।। 


তাহার! এই কুবাসনা সকল চরিতার্থ করিবার চেষ্টায় কামূদেছকে 
ক্রিয়াশীল করিয়া থাকে, এমতে তাহাদের চৈত্ন্ত বহিমু'ধী থাকে, 
তাহারা বুঝিতে পারে না যে, তাহাদের কামদেহ এককালে ছাড়িয়া 
যাইতে হইবে, যেমন জড়দেছ ছাড়িয়াছে, দেই রূপে তাহাদের কানদেছ 
ছাড়িয়া যাইবে, অন্ত দেহে তাহাদের অন্তত্র বাল করিতে হইবে, এই 
জ্ঞান ন! হওয়া বশত তাহাদের মনের সহিত বাসনার পার্থকান্ঞন তয় 
না, তাহারা বন্ধ অবস্থাতে থাকে ও বাতন। ভোগ করে। ইহাই 
প্রেতত্ব॥ প্রেত অবস্থা অনেকে মানবের দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 
অনেক প্রেততকে আদৌ দেখ! যায় না ॥ বাছার! মানবকে দশন দিবার 
জন্ক তীব্র ইচ্ছা করে, তাহাদের এ তীব্র ইচ্ছার ফলে অক ্মাৎ কাম- 
দেহের স্থুলহ বৃদ্ধি হইয়া আমাদের দর্শনযোগ্য দেহ হইয়া! পড়ে ও 
পরে ইচ্ছামাত্রই তাহারা এই অবন্থ। করিরা লইতে পারে। কাহারও 
পৃথিবীর লোকের দৃষ্টিগোচর হইবার বালন| হইলেও, তাহার মনে সন্দেহ 
আনিয়া পড়ে, তিনি এইক্প দেহ কি করিযর়! পাইবেন, তাহার ছার! এ 
কার্ধা হইতে পারে না, এরূপ মনের ভাব হওয়ার, তাহার মনে দৃঢ় ইচ্ছা 
হইতে পারে না ও কাজেই তাহার দর্শনযোগ। দেহ হয় ন!। অনেকে 
বলেন, পৃথিবীর বস্তুর চতুর্থ বিভাগের ইথার নামক পদার্থের আবরণ 
ফামদেহে লাগাইতে পারিলে কামদেহ আমাদের দৃষ্টির পথে 
আসে । 

এইবার আমর! প্রেতত্ব কি উপারে মোচন হইতে পারে, তাার 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব । প্রেতত্ব-মো5ন অর্থে মানবকে প্রেতলোক 
হইতে স্বর্গলোকে তুলিয়। দেওয়া» কিন্তু অনেক সময়ে ইহ! একেবারে 
ঘটিরা উঠে না, কেবলমাত্র ৫প্রত-লোকের সর্ধনিন্স্তর হইতে আঁনবকে 
উপরের স্তরে তুলিয়া দেওছাতেই, তাহাদের বন্ধাবন্থ। দূর হয়, পরে 


ইষ্ট, ১৩২২ ] প্রেতত্ব ও তাহার মোচনোপায় । 


কালসহকারে তাহাদের স্বর্গগতি হইরা থাকে । বত দিন না স্বর্গগতি 
হয়, তত দিন তাহারা প্রেতলোকের উদ্ধন্তর সকলে থাকা কালে 
ব্যতশাদি হইতে মুক্তি পাইয়। সুখে থাকিতে পায়, এ কারণ এইপ্রপে 
স্তরের পরিবর্তন করিয়! দেওয়াকে ও প্রেতত্ব-মোচন করা বলে । ৫প্রতত্ব- 
মোচন করিতে ভইলে কামলোকীন্জ প্রেতকে বুঝাইতে হইবে, তাহাকে 
বাসনা ত্যাগ করিতে পিথাইতে হইবে, বাসনার অনিত্যতা-তাহ।ব হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে হইবে। তাহাকে এইন্রপে তাহার বাসনাময় অর্থাৎ কামদেহ 
যে লেনর, তাহ! বুঝাইতে হইবে, পৃথিবীতে যেমন ভ্রড়দেহ দে আমি 
বলিয়া জানিত এবং জড়দেহ নাশে তাহার নাশ হইবে ভাবিয়া! ভয়ে আকুল 
হইত, কিন্ত জড়দেহ নাশের পর এখন সে বুঝিপ্রাছে যে, জড়দেহ দে নহে, 
উচা তাহার একটি খোলোদ মাত্র; এই থোলেদ ত্যাগে তাহার লাশ হুল 
না, লে সমস্ত জ্ঞান-বুদ্ধিদহ বর্তনান রহিয়াছে, সেইন্দপ তাহার 
এখনকার এই দেহও সে নহে, ইহারও জড়দেহের স্তায় এককালে নাশ 
হইবে, তাহাকে এই দেহ ছাড়িতে হইবে, এবং তখনও নে বর্ত্তমান 
থাকিবে, এই দেহ কেবল বাদনাভোগজ্ন্য । এই ব্যাপার ষতই 
তাহার উপলব্ধি হইবে, ততই তাহার চৈতন্য অন্তর্মুখা হইবে ও ততই 
তাহার মনের সহিত বাসনার প্রভেদ হইতে থাকিবে । এই অবস্থার 
সহিত তাহার কামদেত্র যে লক্কণ স্তর আছে, সে সুরগুল অর্থাৎ কাম- 
দেহের এক একটি আবরণ ক্রমশঃ থনসিয়া যাইতে থাকিবে ও ক্রমশঃ 
তাহার দেহ সুঙ্ক্র হইতে সুল্ক্রতর হইতে থাকিবে ও সেও সেই সঙ্গে উর্দ্ধ- 
স্তরে যাইতে থাকিবে । প্রেতকে আসত্মনির্ভর শিখাইতে হইবে ৷ তাহার 
নিজের ভবিষ্যৎ তাহার নিজের হাতে, এই বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল 
করি দিতে হইবে। সে যে কোন অবস্থার দাস হইছা পড়ে নাই, 
তাহার চেষ্টাতে সে যে এখনও ভাল অবস্থায় উঠিতে পারে, এবং এইস্” 


অলৌকিক রহস্ত 1 [বষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা । 


চেষ্টা করিবার এখনও বথেই্,-_ঘথেষ্ট কেন, পৃথিবাতে থাকা কাল 
জপেক্ষা এক্ষণে অধিক সুঘোগ ও অবসর আছে, পৃথিবী ত্যাগ করাতেই 
তাহার চেষ্টার শেষ হর নাই, এ কথা তাহাকে ধীরে ধীরে দিনের পর দিন 
সময়ে অসময়ে বুঝাইতে হুইবে । পৃথিবীতে দে দেখিয়াছে, লোকে অতি 
দরিদ্র ঘরে জন্ম লইয়া কেবল নিজ চেষ্টায় অথোপার্জ্জনে বহু ধনবান্‌ 
হইতে পারয়াছে, তবে কাদলোকে তাহার অতি হীনাবস্থায় জন্ম 
হইয়াছে বলিয়া সে চেষ্টা করিয়া ভাল অবস্থায় উঠিতে পারিবে না কেন? 
এখানে একবার যে দিকে মতি ফিরিবে, সেই দিকে অবিশ্রান্ত গতিতে 
চালাইতে পারা! যাইবে, খাইবার, নিদ্রা যাইবার, ক্লান্জিবশতঃ বা সংসার- 
পালনের চিন্তা প্রভৃতি ঈপ্দিত কাণ্য হইতে বিরত থাক্বার আবশ্যক 
থাকে না। আমর] পঞ্চ পপ্রেতোপাখ্যানে দেখিয়াছি ঘে, কেবলমাত্র তীর্থ- 
মাহাত্ম্য শুনিয়াই (প্রতত্বমুক্তি ছইল | প্রতত্ব অবন্থাতেও ভগবানের 
নাম করিয়া লোকে প্রেতত্ব হইতে মুক্তি পাইতে পারে, এ কথা ব্রাহ্মণ 
বলিক্বাছেন। এই অন্ত প্রেতকে ভগবানের স্বরণ লইতে শিখাইতে 
হইবে, তাঙাকে ব্দাশা-ভৱল। দিতে হইবে । বে সাধু পুরুষ এই কাৰ্য্যে 
প্রেতের সম্মুখীন হইবেন, তাহার পুণাপ্রভাবেও পেতের অনেক কল্যাণ 
সাধিত হইবে। এওঁ উপাধ্যানে পুশ্যাত্মা সম্তপ্তক নামক ব্রাহ্মণের 
নৈকটো কিরৎকাল থাকিয়া কথাবার্ত। করার ফলে গরুড়-পুরাণের মতে 
সেই জ্ন্দারুণ পঞ্চ প্রেতের €প্রতন্ব কাটিয়া গেল। প্রেতের মনে যখন 
এই ভাব দৃঢ়র্ূপে বলান যায় ঘে, তাহার জড়ছেহ যেমন ফেলিয়া! আদিলেও 
সে বর্তমান রহিয়াছে, তেমনি তাহার এই কামদেহও তাহাকে একদিন 
ফেলিয়া যাইতে হইবে, তাহার পরও লে বর্তমান থাকিবে, তখন কে 
বুঝিবে যে, এই দেহগুলা সে নয়, তাহার খোলোদ মাতে। থে দেছ দ্বারা 
তাহার! বাসনা, ইন্দ্রিসুখথভোগ, রাগ-দ্বেষাদির অনুভব করিয়া থাকে, 


জো ১৩২২ । ] প্রেতত্ব ও তাঁহার মোচনোপায়। 


সেই কামদেহও তাহার একটি থোলোস মাত্র, এই দেহনাশে তাহার 
বাসমাদির নাশ ভুইয়া যাইবে, এই দেহ তাহার রথ, সে রথী, তখন 
তাচার মন সত্বর অস্তরমুখী হইয়া আসিবে । পৃথিবীতে পাকার সময় 
কপেক্ষা কামলোকে তাহাকে এই দেচের অবস্থ! বুঝান সহত্র হর, কারণ, 
লে অড়দেহছতাগে কতকট। এই ব্যাপার অন্রভব করিতে পারিয়াছে। 
-এইবূপে অঙ্র্মুৰী অবস্থাই €্রতকে কামলোকের উর্ধ উদ্ধ বিভাগে 
লইরা গিরা শেবে স্বর্গে লইরা যাইবে । 

অনেকে বলিতে পারেন, জীব ্রতলোক্কে স্বীয় কর্ম্মফলে বে 
প্রেতাবগ্ত। প্রাপ্ত হয়, তাহা অন্তের নাশ করিবার খআধিকার- কোথায়? 
অধিকার থাকিলেও কর্শ্মের ফল ভোগ কি করিয়া দ্রীব এড়াইতে পারে? 
আদর! এই বুঝি, কোন বিপশ্রকে অন্তের সাহাষা লইর! উদ্ধার কর! 
হইলে এইরূপে উদ্ধার হওয়া সেই বিপন্ন লোকের কশ্মের মধ্যে 
ছিল বুঝিতে হুইবে, সেই বিপন্ন একদা এমন কোন সুকর্শ্ম করিয়া 
থাকিবে, যাহার ফলে তাহার এই সাহাব্যপ্রাঞ্চি ঘটয়! থাকে । পৃথিবীতে 
বআপনি ধনী, আপনি কত অনাহারগ্রণ্ত লোককে মাসচারা! দিনা 
তাহাদের অনাহার অবস্থাকে দূর করিতেছেন, অত দরিদ্রের দারিদ্র 
দূর করিতেছেন । ঘিনি কোন অফিসের বড় বাবু, তিনি কত লোকের 
চাকরি করিয়া দিয়! গৃহস্থের অন্সসংস্থান করিয়া দিতেছেন। পৃথিবীতে 
এইকূপে যস্পি লোকের দ্ররবস্বথাদি লোকে দূর করিতে পারে, তবে 
কামলোকেও কেন ন! লোকের দুরবস্থা দূর করিবার শক্তি অন্ত 
লোকের থাকিবে? যিনি সেবা-ব্রতদাধক, তিনি কর্মফল আদি লক্ষ্য 
করেন না, তিনি চান দেব! করা, সন্মুধে বিপন্ন দেখিলেই লেব! করি! 
তাহার বিপদ্মোচন তাহার লক্ষ্য ৷ তিনি আগ্রত অবস্থার ঘেমন বিপন্ন 
“অসহার দেখি৷! তাহার বিপদ উদ্ধারের চেষ্টার থাকেন, সেইরূপ নিদ্রিতা- 


বলৌ(িক রহন্ত। [ হ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা।। 


বস্থায় ও এ কার্যে নিযুক্ত থাকেন । পৃথিবীতে বেসন সেবকের প্রয়োজন, 
কানলোকে তদপেক্ষা সেবকের অধিক প্রয়োজন । মৃতকে কামলোকে 
যাইয়াই প্রথমতঃ যে ভয়ানক অবস্থায় পড়িতে হর,তাহাতে তাঙাকে সাহাঁধা 
কর! বিশেষ আবন্াক্ত হইয়া! উঠে । এই জ্‌ন্ড অনেক সেবাপরায়ণ মহাস্ম- 
গণ এই সময়ে প্রেতকে সাহাধা করিতে নিযুক্ত আছেন। মৃত্যুর পর এই 
কাধ্য অনেকেই করিয়! থাকেন, পৃথিবীতে থাকা কালেও অনেকে 
সজ্জানে এ লোকে যাইয়! ওঁ কার্যা করিতেছেন, আমরাও অনেকটা এ 
দিকে সাহায্য করিতে পারি । দৈবী সহায়ক নামক প্রবন্ধে এই বিষয়ে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা আছে। 

ভগবান্‌ শঁক্ঞ্চ গরুড়কে বলিতেছেন, খগরাজ, প্রেতের তৃপ্তির জন্ত 
কবশ্য ক্রিদা করিবে । সদি প্রেতের উদ্দেশে কোন ক্রিয়া কর! ন) যায়, 
তবে তৎক্ষণাৎ সেই প্রেতের পিশাচত্বপ্রান্তি ঘটি! থাকে । প্রেতের 
উদ্দেশে তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত মহাদান করিলে প্রেতের মুক্তি হইয়! 
থাকে। তিলদান, গোদান প্রভৃতি দানকে মহাদান বলে। শ্রীতগবান্‌ 
কহিলেন, যে সকল মনুষ্য পাপাচরণে নিযুক্ত আছে, তাহার! যমালয়ে 
গমন করে, এই সকল লোকের উদ্দেশে গো, ভুমি, ছত্র, অন্ন, দীপ, বন্ধ, 
মুদ্রা, উপানহ, জলপূৰ্ণ কুন্ত প্রভৃতি দান করিলে প্রেত শুদ্ধাস্মা হইয়া 
কতকটা স্ুথী হইতে পারে। মহিষী ধমবাহনের জননী এবং ডৎক্বষ্ 
গতি প্রদান করে, তান্বূল ও পুষ্প প্রদান করিলে বমদূতের! প্রসয় হয়া 
প্রেতকে ক্লেশ প্রদান করে ন! । 'প্রেতের উদ্দেশে আচ্ছাদন ও উপাধান 
সহ শষ! দেবত কি ব্রাহ্মণকে দান করিলে (সেই শয্যাদানফলে প্রেতস্ব 
হইতে মুক্ত হইতে পারে। জন্ম হইতে পঞ্চবর্ষ পর্য্যন্ত মানব হবল্পপাপে 
লিপ্ত হয়। পঞ্চবর্ষের পর হইতেই মানব মহাপাপে বিপন্ন হইয়া থাকে? 
পঞ্চবর্ষ পর্যন্ত শিগুদের দেহাদি ক্ষয়ের নিমিত্ত সামান্ত ক্রিয়ার প্রয়োজন । 


ন্যৈষ্ঠ ১৩২২ । ] প্রেতত্ব ও তাহাত্র মোচনোপায় । 


বালকদের তুডির জন্ত যথাশক্তি দুগ্ধ প্রদান করিবে। প্রেতের নিমিত্ত 
দানাদি করিতে হয়, ইহাতে প্রেতেরও তৃপ্তি হয় ও দানকর্তারও শুভ- 
সাধন হইন্থা থাকে । এই নিমিত্ত লোকে বন্ধুগণের সর্বঙগ। শুভ ইচ্ছা করিয়া 
থাকে । বন্ধুগণ দানাদি ছার! মতের অনেক উপকার করিতে পারেন। 
ধে বাক্তি প্রেতের দর্শন, কথন, চেষ্টন ও পীড়ন অনুভব করিরাও তাহার 
মুক্তির উপান্থ না করে, সেই মুঢ়াস্থা প্রেতপাপে লিপ্ত হয়। প্লেতের 
মুক্তির উপায় না করিলে নেই বাক্তি জন্মে জন্মে অপুরক, দরিদ্র, ব্যাধি- 
পীড়িত, বৃত্তিহীন ও টদস্তাবস্থ হইয়! থাকে এবং শেষে তাহার পশ্ড- 
ঘোনিপ্রাধ্যি ঘটি থাকে । মৃতাহ হইতে একবর্ষ পর্য্যন্ত বঙ্গোক্ত বিধি 
অনুসারে নিধন নানবগণও প্রেতের সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিবে স্ত্রীগপের 
ও পঞ্চবর্ধধিক ব্যক্তিগণের প্রেতত্রমুক্রির নিমিত্ত বিশেষন্ধূপে বৃষোৎ- 
সর্ম।দি ক্রিয়া করিবে । মানবগণ ্বন্থং অথব1 প্রেতের উন্দেশে যে কোন 
দান দ্রবা প্রদান করে, তৎসমস্তই মৃতের অগ্রে উপনীত হয়! 
মানবের কামদেহের স্থল আবরণ নষ্ট করিবার পরে হিন্দুদের শ্রাত্ধ- 
ক্রিয়া একটি উৎরুষ্ট উপার। এই শ্রান্তকালীন যে সকল মন্ত্র পাঠ কর! 
“হুর, লেই সকল মন্ত্র উদাত্ত, অমুদ্থাত্ত ও স্বরিত প্রভৃতি স্বরে ভচ্চারণ কর! 
হেতু ইথার-মগুলে এক প্রকার ঢেউ হইতে থাকে, সেই ঢেউ প্রেতের 
কামদেহে বাইয়া! লাগিয়া ত্র কামদেহের অপু সকলকে পশ্চাৎ ও সম্মুখ 
দিকে দোলাইতে থাকে, ইহাতে প্রেতের দেহের অনেক ঘন আবরণ 
খলিয়! যার, ইহাতে প্রেতের দেহের লঘুতা সাধন করিয়া দেস্ছ। ঘন 
আবরণ চলি! যাওয়ায় কুবাসনাও চলিরা বার। এইরূপে আগ্ধশ্রাদ্ধ 
হইতে সপিণ্ডীকরণ পর্যন্ত ঘোলটি শ্রান্ধ-পাহায্যে অনেকেরই প্রেতস্ব 
এক প্রকার মোচন হুইয়া যায় । এই অন্তই এক বৎসর গতে প্রেতত্ব- 
সুদ্কির কথা শাস্ত্রে উল্লেখ দেখা যায় । তবে যাহাদের সংসারে আসক 


অলৌকিক রচন্ত । { বষ্ঠ তাগ, ১ষ সংখ্য।। 


বড়ই বেশী বা শুপ্ষতর আসক্তি পার্থিব বস্তুতে থাকে, তাচাদের অন্ত 
উপায়ের প্রয়োজন হইয়া থকে । বাহারের পার্থিব বস্তুতে ব| জীবে 
আসক্তি আদৌ থাকে না. তাহারা এই এক বৎসরকাল প্রেত অবস্থার 
থাকা কালে নিদ্রিতের মত থাকেন! নিদ্রিত অবস্থায় কি যেন বিশ্মর- 
কর, আনন্দকর শ্বপ্র দেখিতেছেল, এইক্রপ ভ্ঞানমাত্র থাকে । প্রেতের 
আসক্তির মাত্রা অন্ুলারে অনেক স্থলে কৃষোৎসর্গ শ্রাক্ধ না করিলে (পেতত্ব- 
মোচনে বিশেষ সহায়তা তয় ন!। যেন সামান্ত দ্ধের ক্রিয়াজনিত ফল 
তাহাদের অপেক্ষাকৃত ঘন কামদেহের আবরণ নকল দূর করিতে যথেষ্ট 
হয় না। এই বিষয় লক্ষ্য করিয়। পুরাণে বুধঘোৎসর্গ শ্রান্ধের বিশেষ 
প্রশংসা দেখা বার । স্থানে স্থানে এরূপও উক্তি দেখ! যায় বে,*বৃষোৎপর্গ 
না হইলে লোকের প্রেতত্ব ঘুচে না, কিন্ত এ কথ। সকল মৃতের জন্ত বল! 
যাইতে পারে না। বোধ হয়, একথা বলা যাইতে পারে যে, যাহাদের 
কুবাসন! বা আসক্তি প্রভৃতির মাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশী, তাঁহাদের জন্য 
বুষোৎসর্গ প্রয়োজন । বৃষোৎসর্গ শ্রান্ধে মন্ত্রপাঠ ব্যতীত নান! প্রকার 
দান কর! হইয়! থাকে, এই দানে প্রেতের সুখ হইয়' থাকে । দান-জনিত 
মানিক প্রান্তি ও গ্রহীতার শুভ ইচ্ছা ও তৃপ্ত ভ্রাঙ্গপম'লীর ও কাঙ্গালী- 
দের শুভ ইচ্ছা প্রেতের অনেক শাসক উৎপাদন করে, এই ফলে তাহার 
চৈতন্ত অগ্গমুধী হইয়া যাইতে থাকে ৷ 
(ক্রমশঃ) 
শ্রকান্তিক্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রেতদেহে আবির্ভাব । 


৮হেমেন্দনাথ দেন অল্পদিন পুর্বে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের 
খ্বাসিষ্রাণ্ট কেশিয়ার বা ছোট খাজাণ্ন ছিলেন। যুবক হেমেন্সনাথ 
কবিবর নবীনচজ্ের সম্পর্কে ত্রা;প্পুত্র এবং কবিবরের জন্মভূমি 
নয়াপাড়াতেই তাহাদের বাসস্থান । 

চট্টগ্রামে তদানীন্তন অফিসিরেটিং সিভিল সার্জন রার বাহার 
রূজনীনাথ দেন হেসেন্্র বাবুর তগিনীপতি। তিনি যুবক হেমেজ্দ্রকে 
অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং সব্ববিষশ্বে তাহার পৃষ্ঠপোষক ও শুভাকাজ্ষী 
ছিলেন! 

একদিন আফিসেএ থানাথান! হইতে হঠাৎ এক হাজার টাকা 
চুরি যার এবং বহু অনুসন্ধানেও সে চুরির কিনারা হইল লা; :স্ুতরাং 
হেমেন্দ্ৰ বাবুর গচ্ছিত টাক! হইতে রেল-কোম্পানি উক্ত হাজার টাকা 
কাটিয়া! লন। গচ্ছিত টাক! রজনী বাবু দিয়াছিলেন, সুতরাং অপরের 
অর্থ এরুপ ভাবে নষ্ট হওয়াতে তেনেন্দ্র দরশ্চিন্তাগ্রস্ত হইয়া পীড়িত হুইস্স! 
পড়েন এবং এই পীড়াতেই তাহার আবনাস্ত হইল । 

চট্টগ্রাম অঞ্চলে প্রথা আছে যে, শ্রান্ধের দিবস অন্ন ও নানাবিধ 
ভোলাদ্রব্যাদি সন্ধ্যার পরে বাটার নিকটস্থ নিজ্্রন স্থানে অনাবৃত 
অবস্থায় প্রেতের ভোগের জন্য রাখিয়া দেওয়া হয়; বিশ্বাস যে, প্রেত 
আসিয়া এই নকল গ্রহণপুর্ববক তৃপ্ত হয়? 

হেমেন্দ্ৰ বাবুর শ্রান্ধের দিবসও যথারীতি- অনাদি বাখিগ! দেওয়া 


হইল ৷ রাখিবার কিরৎক্ষণ পরে নেখা পেল, ভোল্া-দ্রবোর নিকট কে 
ঘেন দীড়াইরা । 


অলৌকিক রহন্ড । [বউ ভাগ, >ম সংখ্যা? 


সকলে বিস্রিত হইয়া দেখিলেন যে, ভেমেক্রনাথ ধীর, স্থির ও গম্ভীর 
ভাবে দীডাংয়া । সকলে এ দৃশ্য দেখিয়া অত্যস্ত আশ্চর্য্য বোধ করিল ; 
কেহ বলিলেন, আরে! নিকটে যাওয়! যাক, কেহ বলিলেন, ডাকিয়া দেখা 
ঘাউক, কোন কথা কয় কিম্বা কিছু বলিবার আছে কি না? 

কিন্ত প্রাচীনেরা নিষেধ করিয়া বলিলেন যে, প্রেতের তৃপ্তির জ্রন্ত 
আচার, সুতরাং এ সময়ে কোনন্কূপ বাধা বা বিরক্তি উৎপাদন করা 
উচিত নয়। 

অনেকে অনেকরূপ ভাল মন্দ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল ; 
কিন্ত 'প্রাচীনেরা বলিলেন ঘে, প্রেত খন নিজ তৃপ্ঠির অন্ত ভোজ্রাদ্রবোর 
সন্মুখে আলিয়া দাড়াইয়াছে» তখন ইহ শুভ, কেননা, ইভ! ত্বার| ৫প্রতের 
তৃপ্ি তইবে বুঝ যায়। 

কিয়ংক্ষণ পরে বোধ হইল যেন, সে ভাত নাড়ির! কাহাকে ডাকি- 
তছে, লক্ষ্য করিরা বোধ হুইল ঘে, সে রজনী বাবুকেই ডাঁকিতেছে। 
ইহার পরেই অদৃস্থয হইয়া গেল । 

উক্ত ঘটনার প্রায় এক মাল পরেই রমনী বাবু হঠাং পীড়িত হইয়া 
দেহান্তর লাভ করিলেন। 

রজনী বাবুর শ্রাক্ষের দিবসও যথারীতি অন্রব্যজ্জলানি বাটীর বাহিরে 
প্রেতের উদ্দেশে স্থাপিত হইল। এবার পূর্কোর ঘটনার লন্ত অনেকেই 
কৌতুহলী থাকার প্রেতের দর্শনোদেশে, প্রতীক্ষা করিয়াছিল । 

এবারও ছণয়ামূত্তি জোোৎসাত্র স্পষ্ট দেখ। বাইতেছিল। ভোজ্য- 
দ্রব্যের সন্মুখে রজ্রনী বাবু ও তৎপার্খে হেমেন্দ্ৰ দাড়াইর17; আত্মীয়-স্বজনের! 
বিহ্বল ও শোকাকুলদৃষ্টিতে মৃহিত্বকে দেখতে দেখিতে কিরৎক্ষণ 
পরেই অস্ত হইয়া গেল । 

এবারে কাহাকেও আহ্বান বা ডাকিবার দন্ভ ইঙ্গিত করিতে দেখা! যার 


জা, ১৩২২।] প্রেতদেছে আবির্ভাব । 


নাই এবং 'ইছার অল্প দিনমধ্যে পরিবারবর্গ বা আস্ম্ীস্থগণের কাহারো 
মৃত্যু ঘটে নাই। 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চ ট্রোপাধ্যায্ন । 


দেবতার কপা। 


গৌরনদী ষ্টেলনের অধীন গৈল'-নিবাপী শ্তামাচরণ সেন গুণ 
মহাশয়ের শ্রী শ্রীমতী নিত্যকুমারী দেন শুপ্ত। প্রান্ ৩ বৎসর যাবৎ বাত- 
ব্যাধিতে আক্রান্তা ছিলেন। তাহার কথ! বলিবার শক্তি আদোৌ 
ছিল না, এমন কি, গত ছয় মাস যাবৎ তিনি কিছুই আহার করিতে 
পারিতেন না, অনাহারে তাহার শরীর অতিশন্ব শীর্ণ হইয়াছিল । 
বরিশালের শু কলিকাতার বিখ্যাত বহু'চিকিৎসক অনেক দিন পর্য্যন্ত 
চিকিৎস। করিয়া বিকল হইয়াছেন। হতাশ হইয়। রোগিনী জীবনের 
শেষ দিন অপেক্ষা করিতেছিলেন । ব্রমোহন স্কুলের মাষ্টার বাবু 
প্যারীমোহন দাস গুপ্ত রোগিণীর ভগিনীপতি { তিনি সপরিবারে বরিশালে 
বাল করেন, রোগিণী নিজ্র মাতার সহিত অল্প দিন হইল বরিশালে 
আসিয়া উক্ত প্যারীবাবুর বাসায় অবস্থান করিতেছিলেন । 

গত ই ভাদ্র শনিবার শেষ রাত্রিতে রোগিনীর 2ভগিলী ( প্যায়ী- 
বাবুর স্ত্রী) এইরূও শ্বপ্র দেখিয়াছেন ঘে, দুইটি অল্পবয়স্ক! বালিকা 
তাহার ভগীর শব্যাপার্শে দাড়াইয়া। :একটি অপরটিকে প্রশ্ন করিতেছে 
যে, “এই রোগিনীর ব্যাধির কি শাস্তি হইবে না?” শ্রী সময় এক 
ভীমকায় ধবলবর্ণ পুরুষ ও স্থানে হঠাৎ আলিয়া বলিল, “না, কিছুতেই 


১৯ অলৌকিক রক্ত । [বষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা । 


এই ব্যাধি বিনষ্ট হইবে না।'’ তখন ক্বষ্ণবর্ণ। অতি ক্রোধের সহিত বলিয়1 
উঠিল, “কেন সারিবে না? আমি এইক্ষশেই ব্যাধিদুক্ত করিতে 
পারিব।” বলা বাহুলা যে, উক্ত কন্ঠ ছইটির মধ্যে একটি ধবলবর্ণ। ও 
একটি কুষ্ণবর্ণ। । ফঠাও এই সমরে রোগিলী ঠাহার'ভগিনীকে জাগাউলেন। 
স্বপ্র এইখানেই শেষ হইলে প্যাত্রীবাবুর স্ত্রী দুঃখের সহিত বলিলেন, 
“কি কলি, আমি স্বপ্র দেবিতেছিলাম।” পুনরার ১*ই ভাদ্র রাত্রতে 
রোগিণীর মাতা পুর্ববৎ শ্বপ্র দেখিতেছিলেন। হঠাৎ প্যানীবাবুর 
স্ত্রী কোন আবশ্যক কার্ধের জন্ত তাহার মাতাকে ডকিলেন। স্বপ্ন 
ভাঙ্গিরা গেল, তিনিও ভ্রাগিয়া এরূপ স্বপ্রবৃত্তাস্ত বিবৃত করিলেন, পরে 
১২ই ভাদ্র মঙ্গলবার রাত্রিতে রোগিণী শ্বঃং স্বপ্ন দেখিলেন, এ ক্রষ্ণবর্ণ। 
কন্তা ধবলবর্ণ। কন্তাকে বলিতেছেন যে, “রোগিণী আমার কথামত 
কাল করিলে এখনই ব্যাধিমুক্র হইবে।” ধবলবর্ণ ভীমকায় পুরুষ 
তখনও ব্যাধির কিছুতেই শাস্তি হইবে ন! বলিয়া জেদ কারতে[ছলেন, 
তথন ক্রঞ্চবর্ণা কন্তা বলিলেন, “রোগিণী অন্ত ভোরে বরিশাল আলার 
মহল্লাছ্িত কালীবাড়ীর কপাট খুলিব।মাত্র তথার হাত দিলে যে ওষধ 
পাইবে, তাহা ভক্ষণ করিবে এবং এ ছুয়ারে যে ধুল1 পাইবে, তাহা. গণ- 
দেশে মালিশ করিবে, তাহ! হইলেই রোগিণী রোগনুক্ত হইবে!” রোগিপী 
নিদ্রাঙ্গে সকলকেই জাগ্রত করলেন, স্বপ্রবৃত্তান্ত বলিবার ক্ষমত। 
হইল না; তিন কাগজে সবস্ত লিখিয়া দিলেন। প্যারীবাবু শেধ 
রাত্রিতেই তাহার পুত্রকে কালীঝাড়ীত্র কপাট যাহাতে ন! খোলা হর, 
তাহার বন্দোবস্ত করিতে পাঠাইলেন, এবং একখান! নৌক1 আনিয়া 
শব নৌকার রোগিণী, তাহার নাতা ও :প্যারীবাবুর স্ত্রী প্রভৃতি অতি 
প্রতাষে কালীবাড়ী আদিলেন। যথাসময়ে কপাট খুলবামাত্র প্যারী- 
বাবুর আঁ প্রথমে হাত দিলেন, কিছু ধুলা পাইলেন, প্যারাবাবুর স্ত্রী 
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হাত খুলিতেছেন, রোগিণী তাহার হাত চাপিয়! ধরিদ্ন। হাত খুশিতে 
নিষেধ করিলেন। তখনই ক মহৌবধধ রোগিশীর মুখের ভিতরে অতি 
কষ্টে প্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া হইলে, রোগিপী তখন অতি কষ্টে কথ! 
বলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, অকম্মাৎ তাহার জিহবাটি লম্বাঙাবে 
স্বাহির হইয়া পড়িল ও পূনরায় জিহবাটি যথাস্থানে সন্নিবেশিত হুইল । 
৯১১৫ মিনিট পরেই মা ! কালী ? মা মনসা ? বলিয়া চীৎকার করিয়া! 
উঠিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন, উপস্থিত ব্যক্তিগণ এ সমকে 
মাছের অপুর্ব মহিমা দর্শনে ভরে ও ভক্তিতে বিহবল হুইয়া মা! মা! 
বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । রোগিণী রোগমুক্ত হইয়াছেন, এক্ষণে 
দেবতার কুপান্ন পরিষ্কার ভাবে কথা বলিতে পারিতেছেন ও আছার 
করিতে পারিতেছেন। জগণীশ্বরের কি অপূর্ব মহিমা! 


জ্রীননীতূষণ শেঠ। 
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ছুটী ফুরাইয়| আসিল, নিরাশাদগ্ প্রাণ লইয়! দেশ ছাড়িয়া চলিলাম, 
মনে করিলাম, যদি সুধালাভ কথনও অদৃষ্টে ঘটে, তবেই (ফিরিব ; আর 
নয় এই শেঁধ_শেষ বিদায় । আত্মীক্স্বজন, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি সকলের 
সহিত এই শেঘ সাক্ষাৎ । সেখানে মনকে ভুলাইয়! রাখিতে অনেক চেষ্টা 
করিলাম, কিন্ত সবই বৃখা। বে কথা ভুলিবার চেষ্টা করি, তাহাই শত 
সহস্র লক্ষ হইয়! স্থৃতিপথে ভাপিয়া উঠে ॥ বন্ধুবান্ধব ও পুস্তকের মধ্যে 
মনকে বান্ধিতে চেষ্টা করিলাম, জলের স্রোত বালির বাধ মানিল ন।। 
বাগিয়। জাগিয। স্বপ্নে দেবিতাম- সেই সাগুরদীঘী, দেই সুশীতল কাল নলে 

২ 
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ভুবিয়া মরিতেছি, সুধা বুকে করি! আমাকে বাচাইতেছে | সেই স্পর্শে 
শরীর শিহুরিয়া উঠিত। মৃত্যুর নিরাশামাথা কুদ্রবৃত্যের মধ্যে দেই 
স্থন্দর মুখখানি, আহা হা! কি স্বগায় বিভান মণ্ডিত { সে চোক ছুটি 
স্বর্গের অমৃতময় স্বারের মত ; সেই চোক দুটি কিস্ুন্দর! প্রাণের ভিতর 
কি যেন আকুলি-ব্যাকুলি করিয়া উঠিত । কেন মরিলাম না? সেই দিন, 
সেই অবস্থায়, সেই মৃত্যু কেন আমার ঘটল না? যত দিন বাচিব, পলে 
পলে পুড়িয়৷ মরিব। হায়, কঠোর অদৃষ্ট! জীবন-সাগর-মস্থনে এ হুত- 
ভাগ্যের ভাগ্যে বিষই উঠিল । 

আকুল বক্ষ দুই হস্তে চাপিয়| ধরির1 বিছানায্ন ছটফট, কারি- 
তাম। চোখের আ্রলে বালিস ভিজিয়। যাইত । কখন গঙ্গার তীরে 
বলিয়া! চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়। আকুলপ্রাপে বলিতাম, “ম1 পতিত- 
পাবনি! এই ত জীবনের আরম্ত--কতকাল না জানি এমন করিয়া! 
পুড়িয়। মরিতে কইবে মা! তোর শাস্তিভর! হুঃখহর! কোলে স্থান দে মা, 
সকল আলা ভুড়াই।” 

একটি অক্ুত্রিম বন্ধু পাইলাম। অকপট-চিত্তে ক্ষিতীশবাবুর কাছে 
আমার জীবন-কাহিনী বলিয়া অনেক সময় সান্তনা পাইতাম। যদিও 
তিনি আমার চেদ্ে বয়সে বড় এবং উচ্চ শ্রেণীতে পড়িতেন ; তথাপি 
জানি না, কি চক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তাহার মধ্যে ভ্ৰাতা, বন্ধু, 
পুরু, উপদেষ্ঠা একাধারে সম্মিণিত দেখিলাম । তিনি কত বুঝাইতেন, 
কত ডপদেশ দিতেন, কিন্তু সব বৃথা, সব বুণ।। আমার বালুকাময় শু 
হৃদস্থতটে তাহার সাস্বনার জলসেক. সব ব্যথ হুইস্কা যাইত। প্রাণে 
কামনার আগুন ধূ ধু করিনা জ্বগিতেছে, উপদেশে কি হইবে? অগতে 
ধৰ্মশাত্তের অভাব নাই, ধর্ম্মোপদেষ্টার অপ্রতুল নাই । স্বর্গের প্রলোভন, 
নরকের বিভীষিকা সব আছে। তবু মানুষ জানি না কিসের টানে 
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পাপের পিচ্ছিলপথে চুটিয়া চলে, অবশভাবে অগ্রসর হুয়। লে চোখ 
থাকিতেও অন্ধ, কর্ণ থাকিতেও বাধর । বাসনা-কামনার সর্বগ্রাসী 
ক্স্ত হইতে বাচাইবার জঙ্গ, পাপের আলাম ভীষণ পরিণাম হইতে 
রক্ষ। করিবার জপন্ত, অবতারের পর অবতার আসিতেছেন, মহাপুরুষের 
পর মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিতেছেন, কিন্তু কাহার কথা কে শোনে। 
মানব কোন অপক্ষযশক্ষির আকর্ষণে, কোন নি,র অনৃষ্টের প্ররোচনে 
অন্ধের মত ছুটিয়। চলে । জানিয়! শুনিয়! আপনার ভঙাবহ পরিণামকে 
ডাকিয়। আনে। 

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । আমার আকাক্কিত সধালাভের 
কোন সম্ভাবনাই দেখিতে পাইলান না। এক (দন [চন্তা করিতে করতে 
মলে হুইল, শুনিগাছিপাম, মপ্রবলে অসাধ্য সাধন করা বায়, আমি সেই পথে 
চেষ্টা কারয়া দেখিব । এ সংসার ছাাড়ব। বনে বনে, পাহাড়ে পাহাড়ে, 
দেশে দেশে, সন্যাসীর অনুসন্ধানে ফিরিব। পিদ্ধমনোরথ হুইর! সুধার 
প্রতি স্দোহন, দাদার প্রতি ব্শাক্রণ, মাতার প্রতি উচ্চাটন, গ্রাম- 
বাসদের প্রতি ওস্তন, আর যদি কেহ আমার প্রণয়ক্ষেত্রে প্রত তন্দিরূপে 
উপস্থিত ংয়, তাহার প্রাত মারপ-মন্ত্র প্রয়োগ করি, এক নিমিষে আমার 
সুখের পথ পরিষ্কার ক্রস, আমার চির-আকাজ্কফিত বস্ত লাভ করিব। 
আর নয় মাত্ব॥। আমার অভিশপ্ত জীবন ত্যাগ করিব। এ মৃত্তিকা- 
ভাও ভাঙ্গিমা ফেলিব। পঞুভূত পঞ্চুহূতে মিশাইযর।. যাইবে । বক্ষের 
স্পন্দন বাতালে লয় পাইবে । কোন গহন কাননে অথবা। নিৰ্জ্জন গুহার 
আকাক্ক্ষিত! দেবীর ধ্যানে, তাহারই নাম জপ করিতে করিতে এ দেহ 
পাত করিব । 

সুধা! সুধা ! রাক্ষসি ! তোর জন্ত সব ছাড়িব। সমাজ, সংসার, সুথ, 
আশা, বাসনা সব ত্যাগ করিব। জীবন পর্য্যন্ত তোর ম্মতির হয্সারে 
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বনি দিব। একবার সুখ তুলির! চাছিলি না? আমার কঠশোধী দারুণ 
পিপাসা, হৃদর তাঙ্গ। নিদারুণ ব্যাথা বুঝিলি না? রাক্ষসি ! পিশাচি! 
যদি এমন করিয়া মারিবার সাধ ছিল, তবে বাচাইলি কেন ? যখন 
শুনিবি, তোর জন্ত সংলারত্যারী, গৃহত্যাকী, সর্বস্ব ত্যাগী সন্যাসী হটনাছি, 
তখন তোর মলে কি একটু ব্যথাও বাজিবে ন! ? এক ফোট! অশ্রত্রল 
এই হতভাগোর জন্ত তোর গণ্ড বহির! ঝারির! পড়িবে ন1? নারীন্ধদর 
এমন কঠিন | এমন পাষাণ ! 

আমার কাপড়-চোপড় শুলি ভিখারীগণকে বিলাইরা দিলাম, টিনের 
বাব্মট বাসার চাকর ফৈজিকে দান করিলাম । অনেকে প্রতিবাদ করিল, 
কেহ বা দাদাকে পত্র লিখিবে বলিয়া ভয়ও দেখাইল। আমার এই 
উন্মত্তের মত ব্যবহার তাহাদের সাংদারিক চক্ষে বড়ই বিসদৃশ বোধ 
হইতেছিল। একদিন রাত্রে কাহাকে কিছু না বলিয়া আমার সহপাঠী 
মন্মথ বাবুর সছিত সংদার-দাগরে ভাসি! পড়িলার্ম। 

অধিক্ষ অর্থ সংগ্রহ না হওতার কল্পনা করিলাম, কিছু দূর রেলপথে 
বাইন পরে পদত্রজে ভ্রমণ করিব । কফি করিব, কোন্‌ পিকে গেলে লেই 
সন্াসীর সাক্ষাৎ পাইব, কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়! রাজমুল ষ্টেশনেই 
দুই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম বন্ধুবরের ইত্তিমধোই সপ্রাসী হইবার 
সাধ পরিতৃপ্ত হই! 'গেল। তিনি বাটী ফিিয়া যাইবার জন্ত ব্যগ্র 
হইলেন। যাহা কিছু সম্বল ছিল, অগত্যা তাহার পথ খরচের অন্ত দিতে 
হইল । বল! বাহুল্য, তিনি রিক্রছন্ডে বাঠির হইয্নাছিলেন। 

তিনি বখন দেখিলেন, আমার ফিরিবার আশা কম, সঞ্জলনদ্নে 
বিদায় লইরা চলিয়া গেলেন। আমি আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগি- 
মানব এ সংসারে কেন আলে ? দু’দিনের খেলা থেলিয়া কোথায় 


লাম । 
বে বায়, লে আর বলে না; অন্ধকারমর 


যায়, কেহ বলিতে পারেনা । 


বৈষ্ঠ ১৩২২ । ] জীবন-চক্র | 


মরণের দেশ হুইতে আর ফিরে না । মান্য য! চায়, তা পায় না কেন? 
যদি না পায়, তবে মরে ন! কেন? কেন--কিসের জন্ত তাহার অভিশপ্ত 
ভারবহ জীবন বহন করিয়! সংদারে বিচরণ করে? দগদামন্র ভগবানের 
এই কি দয়ার পরিচদ্ন ? পলে মূর্খ অথবা প্রবন্চক, যে বলে ভগবান্‌ 
দস্বামস্থ! সংসারচক্রে দলিত__প্ি শত শত জীবের আব্বনাদে জগৎ 
কাপতেছে। যে দিকে চাঙিবে, কেবল শোকের হাধাকার, মুমুযু'র 
কাতর ক্রন্দন, দুর্ব্বলের প্রতি সবলের দারুণ অত্যাচার । দুঃখের 
সাগরে নিরাশা-তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে খাইতে জীবকুল আহ ত্রাহি ডাক 
ছাড়িতেছে । কে তাথার দিকে দৃষ্টিপাত করে? ঈশ্বর-_ঈশ্বর নাই । 
যদি থাকে, সে রাক্ষসের এত ক্ষুৎক্ষাম, দৈতে)র মত কঠোরহৃদয়, বত্রের 
মত ভীষণ । 

তৃতীয় দিনে গঙ্গ। পার হুইঙ্গা দূর-পর্ব্বতমাল! লক্ষ্য করিয়া দুর্গম 
অরণ্যপথে অগ্রসর হহলাম। আরও দুই দিন কাটিয়া গেল। সমন্ত 
দিন পথ চলিতাম, রাত্রে কোন বৃহ্ম "খান বসিয়! অতিবাহিত করিতাম। 
বনানী ক্রমশঃ হত্তর, পথহীন, কণ্ট লম$কীর্ণ, গভীর হইতে গভীরতম 
হইতে লাগিল । অনাহারে অনিদ্রা আমার শক্তিও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণ- 
তর হইম্৷ পড়িল । প্রতি মুহত্ডেই মনে হুহত, কোন [হংস্র শ্বাপদ অন্ধ 
সেই (বজন অরণ্যে আত্মায়স্বজনের বহু দূরে আমাকে নিষ্ট,র ভাবে হত্যা 
করিবে, আথব। ক্ষুধায় তৃষ্ণয়, পথশ্রমে অদহাদ্র অবস্থায়, কোন সময় 
প্রাণ এ দেছ-পিঞ্চর ছ:ড়িয়া উড়িয়া যাইবে । মাতার সেই শ্েহ-ককুপা- 
মাথা মুখখানি মনে পড়িত ; দাদার ভালবাসা, বৌদিদির স্নেহ, স্থধার 
সেই নিষ্'র প্রত্যাখ্যান মনে আদিত; অশ্রদ্লে আর পথ দেখিতে পাই- 
তাম না। 

একদিন শরীর অবসল্প হইয়া আলিতেছে; পা আর উঠে ন1। 


২২ অলৌকিক রন । [ ঘষ্ঠ ভাগ, ১স সংখ্যা। 


পিপাপায় কণ্ঠতালু শুকাইরা আসিতেছে । তঠাৎ একখণ্ড প্রত্তরে আঘাত 
লাগিল্া মাটীতে পড়িয়া গেলাম । আর উঠিবার শক্তি নাই। প্রতি 
মুহুর্তেই মনে হইতে লাগিল, এ কষ্টমন্ জীবনের এই শেষ পরিসমাপ্তি । 
দৃষ্টি অন্ধকারমাখ! হইয়া আসিতে লাগিল । চিস্তাশত্তি লোপ হইতে 
বদিল। আশা নাই, ভরসা নাই, আমার ভগবান্ও নাই যে, তাহাকে 
ডাকিয়া মরণের এ অন্ধকারময় পথ আশার আলোকে আলোকিত 
ফরিব । আর রক্ষ' নাই,_ এইবার মরিলাম । 

এমন সমগ্র বনভূমি কম্পিত করিয়া গম্তীরকঠে রীতধ্বনি উঠিল, 
“ও মা সদানন্দমরী শ্যাম৷, আনন্দের সংসারে আমার নিরান্ননে রেখো 
না” আমার মনে আশার একটুকু ক্ষীণ ত্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিল ; কিন্ত 
এমন শক্তি আর নাই বে, চীৎকার করির। গায়কের মনোবোগ আকর্ষণ 
করি, আমার এই মরণপথঘাত্রী দুর্ভাগ্য অস্তিত্বের কথা তাছার গোচরে 
ব্বানি। ধ্বনি ক্রমশঃ নিকটবর্তী ভইতে লাগিল, আমর শ্রবপশক্তি 
লোপ পাইল। সহসা আমার ক্ষীণ দৃষ্টিতে দেবিলাম, জটাভুটধারী, 
গৈরিকবলনে আবৃতদেহ এক লঙ্গ্যাসী গান করিতে করিতে আমারই 
দিকে অগ্রসর হউতেছেল। তিনি নিকটে আসিয়া যখন বিস্প্রকম্পিত 
গল্ভীরকঠে বলিলেন, “কত্ত, তখন আমি সংজ্ঞা হারাইলাম । 

(৬) 

চেতনা হলে দেখিলাম, কোথার তৃণ-শব্যার উপরে শরন করিয়া 
আছি। চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার) কিছুই বুঝিতে পারিলাম মা, 
আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? হন্ত প্রসারিত করিয়া কঠিন শিলাতলের 
হুলীতল স্পর্শ অনুভব করিলাম । একবার উচ্চৈঃশ্বরে চীৎকার করিয়া 
বলিলাম, “আমি কোথায় ? কাহার কোন সাড়া-শব পাইলাম না 
আমারই কধবনি প্রতিধ্বনি সহকারে ঘুরিতে লাগিল। ন্বপ্রের মত 


ইজ, ১৩২২] জীবন-চক্র । ২৩ 


আমার লেই মৃত্যুশষা ও সন্লযাসীর কণা মনে হইল । তবে কি আমি 
সরিল্লা গিয়াছি ? ইহলোকে ন! পরলোকে, আমি কোথার ? উঠিনার 
চেষ্টা করিলাম, পারিলাম না । মণ্তক ঘুরিয়া উঠিল, আবার মুচ্ছিত 
হইয়া ঢলিয়া পড়িলাম । 

লিবড় অন্ধকারে একট ক্ষীণজ্যোতিঃ মৃন্ময় প্রদীপ মিটিমিটি করিয়া 
জলিতেছে। আমার শধ্যাপার্শ্বে এক সন্ন্যাসী কি কতকগুলি লতাপাতা 
প্রত্তরে পেষণ করিতেছেন। তাহার বিরাট ছায়া নানাবিধ বিকট 
তঙ্গিমার সহিত সেই গুহাগাত্রে নৃতা করিতেছে । নদ্রনোন্মীলন করিয়। 
এই দৃশ্য দেখিলাম । আমি সভয়ে বলিয়া উঠিলাম, “আমি কোথা ?” 
কঠশ্বর শুনি৷! সন্যাসী আমার দিকে ফিরি চাহিলেন । অল্পান্ধকারে 
দেখিলাম, তাহার মুখে আনন্দ ও তৃপ্রির আলো ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
একটি শ্বেতবর্ণ পাত্রে কোন তরল পদার্থের সহিত সেই পিষ্ট পত্রগুলি 
বেশ করিয়। গুলিয়। বলিলেন, “আঃ, বাচা গেল! এইটুকু খেয়ে ফেল ত 
বাবা £” এই বলিয়। আমার কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সেই 
সমন্ত ভরল পদার্থাট আমার মুখবিবরে ঢালিয়! দিলেন । 

“চুপ করিয়া শুইয়! থাক। উঠিবার চেই! কারও লা। আমার 
বিনামুমতিতে এ স্থান ত্যাগ কারও না। প্রতুুষে আবার আমার সাক্ষাৎ 
পাইবে 1” আন্তাসুূচক কঠে এই কথা বলি! সন্যাসী চলিয়া গেলেন। 
জত্যলকালমধ্যোই প্রদীপ নিবি! গেল? সেই নিবিড় স্থচভেগ্ত অন্ধকারে 
প্রস্তরশখনে পড়িয়| আবার আমার সন্দেহ হইণ, আমি জীবিত না মৃত? 

রজনীর সহিত আমার চিন্তাও গভীর হইতে লাগিল । বাহিরের 
পৃথিবী নীরব, নিম্তব্ধ, ঘুমস্ত। আমার অস্তরও চিস্তাশৃন্ত-_কেমন একটা 
ভাবে বিভোর হইতে লাগিল । উ২--সে কি ভরহ্কর অবস্থা! আলে! 
নাই, বায়ু নাই, আকাশ তারকা কিছুই নাই, এই না মৃত্যুর দেশ, 


২৪ অলৌকিক ৱহুন্ত । [ বষ্ঠ ভাগ, ১ সংখ্যা । 


যেখানে কেবল অন্ধকারের উপর অন্ধকার * অন্ধকারের অনন্ত 
রাজত্ব ? 
সেই বিরাট নিস্তৰ্ধত| ভঙ্গ করিয়া ধেন মহুষে।র কঠধবনি থাকিরা 
থাকিয়! কানে আসিতে লাগিল । কখন উচ্চ হাস্করোল, কখন গভীর 
ছঙ্কার। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। উঠিবার শক্তি নাই । তরে 
বিস্ময়ে প্রাণ অভিভূত হইতে লাগিল। পরিশেষে বামাক$-মিশ্রিত কোন' 
পুরুষকণ্ঠের অপূর্ব্ব সঙ্গীতধ্বনি সেই নিশুৰ্ধূতাকে,মুখরিত করির। ভাসি! 
উঠিল := 
দেবি প্রপন্ারিহরে প্রসীদ 
প্রসীদ মাতর্জগতোছখিলস্ত । 
প্রসীদ বিশ্বেশ্বরি পাহি বিশ্বং 
ত্বমীস্বরী দেবি চরাচরস্ত ॥ 
আথারভূতা জগতত্বমেকা 
মহীন্ব হূপেপ যতঃ স্থিতাসি। 
অপাং স্মরুপাস্থিতয়া ত্বদ্ৈত- 
দাপ্যায্যতে কৎদমলজ্বাবীর্য্যে ৪ 
ত্বং বৈষ্ণবী শক্তিরনস্তবার্য্য। 
বিশ্বস্ত বান্ং পরমা।স মান্ধা । 
সংমোহিতং দেবি সমন্তমেতৎ 
ত্বং বৈ প্রসন্না ভুবি মুক্তিহে হুঃ ॥ 
বিস্তাঃ সম স্তাপ্তৰ দেবি-ভেদাঃ 
স্িয়ঃ সমন্তাঃ সকল৷! জগত । 
অগ্নৈকয়। পুরিতমন্বর্ৈতৎ 
কা তে স্তুতি: স্তব্যপরা পরোক্তিঃ ॥ 


জোষ্ঠ, ১৩২২ ৷ } জীবন-চক্র । 


স্বরলহ্রী গ্রামে গ্রামে উচ্চে উঠিতে লাগিল) কখন দিগন্ত কম্পিত 
করিয়া কাপিক়া কাপিয়|। নাষিতোছল। কি মধুর সে সঙ্গীত | আজও. 
সেই কথা মনে হইলে জীবনের সেই মুহর্তাট হেন মূ্িমান্‌ হুইস্ চক্ষে 
সন্মুখে ভাসিরা উঠে। সে কঠস্বর কি সুন্দর ! প্রত্যেক ধ্বনিতে 
আমার বিদ্ধ মন-প্রাশে যেন শাস্তির অমৃতধার1 সিঞ্চিত হইতেছিল। 
আমি নিদ্ৰিত কি সৃচ্ছিত হইলাম, ঠিক বুঝিতে পারিলাম ন!। 

(৭) 

শীতল সমীর-স্পর্শে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। বাহিরের পক্ষি- 
কলর বুঝিলাম, প্রভাত হইয়াছে। তখনও গুহার অন্ধকার দুর হয় 
নাই, পূর্ববাপেক্ষ। স্বচ্ছ হইয়৷ আসিয়াছে। শরীরের সকল ক্লান্তি, অব- 
সাদ, দৌর্বল্য দূর হইয়! যেন এক নবীন বলে শ্ষুঠিমান্‌ হই! নবজদ্ম 
গ্রহণ করিয়াছি । উঠিয়া বলিলাম । সমন্ত ঘটনাগুলি বার বার স্বতি- 
পথে আনিয়। বুঝিতে চেষ্ট। করিতেছি, এ কি রহন্তময় জীবনের খেল! 
এমন সময় সেই সন্গ্যাদী আসক! উপস্থিত হইলেন । তাহার সব্বাগ 
বিভুতি-ভুষিত। কপালে রক্তচন্দনের রেখ! । চক্ষু হইতে এক উজ্জ্বল 
দীপ্তি বাহর হইতেছে। গম্ভীর-কণ্ঠে তিনি বলিলেন, ‘বাহির হইয়া 
বামদ্দিকে একটি অগ্রশত্ত পথ দেখিতে পাইবে। সেই পথে কিছদ্দর 
অগ্রদর হইলেই একটি সরোবর । লেই গলে প্রাতঃক্কৃতয সমাধা! করিয়া 
এইথানে আলিম্রা শঙ্ছন করিয়া থাকিবে । অধিক ক্ষণ বাছিরে থাকিও 
না। কৌতুহলী হইয়া কিছু আ্নিবার চেষ্টা করিও ন! | এই আমার 
আদেশ। আবার সন্ধ্যাকালে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

খামার কোন প্রকার উত্তরের অপেক্ষা! না করিয়াই তিনি চলিগ্সা 
গেলেন। 

নিদ্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম, স্বচ্ছতোদ্া একটি বিশাল 


অলোকিক রহন্ড। [ হঈ তাগ, ১ষ সংখ্যা। 


পু্করিণী ; প্রাতঃক্কুতা আর আমার কি! লে স্থশীতল জলে প্রাণ 
ভরিয়। অবগাহনপূর্ববক স্মান করিলাম । শরীর সিদ্ধ বোধ হইল 
অতিশয় ক্ষুধিত হইলাম ; গুহার ফিরিয়া আসির। দেখি, একখান 
শুষ্ক বস্ত্র সেই তৃণশধ্যায় স্থাপিত। আর এক প্টোপে প্রচুর ফল-মূল 
ও দণ্ড রহিয়াছে । বিনা চিন্তায় সেগুলির সগ্যব্ধার করিলাম । 
সম্যাসীর আদেশ মান্ত করির! শয়ন করিও! থাকা আমার পক্ষে অলহ্ 
হইল। কৌতুহলের দাক্ুণ উত্তেজনায় বাহিরে আলিলাম। 

আমার আশ্রবস্থ'নটি বাস্তবিক গুহা লছে। কোন পর্বতের 
পাদদেশে এক বহু পুরাতন জীর্ণ অট্রালিকার ভগ্রাবশিউ গৃহ মাএ) 
সেই গৃহের পশ্চাতে এক বিরাট বিশাল ভগ্রপ্তপ কালের কঠোর হন্তের 
কীন্তিস্বর্ূপ বর্তমান। চারদিকে নিবিড় খঅরণ্যানী। নুর্য/কিরপের 
প্রবেশপথ 'রোধ করিয়া উপরে পাতায় পাতা ঠেসাঠেসি মেশামিশি। 
ঘিপ্র্রেও দেই স্থান অপরাহ্কের আলোকে সমাচ্ল্প । কোথা হইতে 
নিঝরের ঝর ঝর শব্দ বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে । পবনতিল্লোলে 
বৃক্ষে বৃক্ষে এক অপুর্ব শব্দ হইতেছে ; নানা রঙ্গের পান্বতা কুসুমে 
সজ্জিত দীর্ঘ-তরু-বিলদ্বিনী লতাসকল লীলা করিয়া ছুলিহেছে ; আর 
ভ্রমর সকল গুণ্গুণ্‌রবে পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে ছুটাছুটি করিতেছে। 
কি গাভীর্য্যপূর্ণ সেই বিরাট দৃশ্ত। প্রাণের ভিতর এক মহান্‌ ভাব 
জাগরিত হইয়া যেন আমাকে আত্মহারা করিতে লাগিল। 

বাম দিকের মত দক্ষিণেও একটি অপরিসর পথ । দেই পথ দির। 
একটু অগ্রদর হইস্থাই বুঝিতে পারিলাম, যদিও অট্টালিকার উপরের 
গৃহগুলি পড়িয়া গিপ্াছে, উপরে তরুগুন্ম উৎপপ্ন হইরা নিবিড় বনানীতে 
পরিণত হইয়াছে, কিন্ত নীচের অনেক গৃহই এখনও বর্তমান আছে) 
উভয় পার্থর রাশীক্কত ইষ্টকন্তপ পাহাড়ের মত উচ্চ । মধ্যে একটি 
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ব্অপ্রশন্ত সরু রাস্তা কোন মহুষ্যকর্তৃক পরিশ্কৃত বলিয়া মনে হইল । লেই 
গ্রান্ড! ধরিয়া একটু অগ্রসর হৃইয়াই বুঝিতে পারিলাম, আমার অঙ্থমান 
সত্য । সন্মুখে বিস্থত প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের দক্ষিণ দিকে পুজার দালানের 
মত একটি প্রশস্ত গৃহ, আর তিনদিকে অসংখ্য ভগ্ন অর্ধভগ্র কুঠারি 
সারি সারি সব্জিত। আমার রাত্রিবাসের গৃছটি বাহিরের ভগ্র শু.পের 
মধ্যেই স্থিত । ভগন্ত,প পূৰ্ব্বে বিশাল দেউড়ী ছিল বলিপ্পা মনে তইল | 

সবিম্ন্নে দেখিলাম, সেই পূঞ্জার দালানের মত প্রশত্ত গৃহে 
এক ভীষণ! ঝালিকা-সূর্তি। একটি মৃন্ময় প্রদীপ অন্ধকার নাশ করিয়া 
দ্রপ, দপ_ করিত! ভ্রলিতেছে। সন্ত অর্পিত কতকগুলি পুজার পুষ্প 
দেবীর অরুপণ-চরপ-তলে পড়িয়া আছে। অন্ধকাবের মধ্যে সেই নিথিড় 
কুষ্ণবর্ণ। প্রতিমা! যেন ঘনীভূত অন্ধকারসমষ্টি-নিশ্দিত বলিয়া মনে হয়। 
দেবীর উজ্জল বিশালায়ত আখি চাঁট হইতে সতাই যেন জো।তির রেখা 
বাছির হইতেছে। প্রাঙ্গণের বক্ত-রঞ্জিত যৃপকাষ্ঠ দেবীর রক্তম্পৃ্ধার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 

আমার শরীর কণ্টকিত হয়া উঠিল। তবে কি কাপালিকের 
কবলে পড়িলাম ! কপালকুণ্ডলার কাপালিকের কাও পড়িাছিলাম, 
লোকমুখে তাহাদের আরও অনেক অন্ত অস্তুত ক্রিয়া-কলাপের কথা! 
ক্ুনিয়াছিলাম। ভাবিলাম, হাক! শেষে কাপালিকের নিষ্ঠর খড়ো 
জীবন হারাবার জন্তই কি কোন অস্ত নিয়তি কর্তৃক এখানে আনীত 
হইয়াছি? স্মধ! ! মৃত্যুকালে একবার তোর মুখখানি দেখিবার ভাগাও 
করিয়া আসি নাই । এ কতভ্ঞাগ্যের ভাগো সে সুই বা ঘটিবে কেন? 
তাহা হইলে বে তাহার ভীষণ স্ৃতু)র অন্ধকারময় পথ আলো হইয়া উঠিবে। 
না দেখি, ক্ষতি নাই। তাহার সেই স্ুধামাথা মুখখানি ভাবিতে ভাবিতে 
অনন্ত অগাধ মৃত্যুর কোলে স্বাপাইক্কা পড়িব! ইহ-ভরন্ম গেল__পরজন্ো 


অলোৌ(কক রহন্ত ॥ [ হষ্ট ভাগ, ১ম মংখ্য! ॥ 


তাহাকে পাইব। আপনার চিন্তায় আপনি চনকিত হইয়া উঠিলাম ॥ 
পরজন্ম, পুব্জন্ম আবার কি? সব ভুল! সব ভুল! মরিলেই সব 
সুরাইয়া ধা । পরলোক কুপণের শ্বপ্, আমারই মত হতাশ, প্রেমিকের 
মোহময় কলন।( পরলোক, আত্মা, জন্মান্তৱ অসহায় দুৰ্ব্বল মানবের 
নিরাশদগ্ধ গ্রাণকে সাস্বন। কারবার বালকের অপার খেলান! মাত্র । 

মনের আবেগে দেবীকে প্রণাম করিতেও ভুলি] গেলাম। আর 
সত্য কথা বলিতে কি, কোন ঠাকুর-দেবতার প্রত আমার ভক্তিভাব 
আসিত ন৷। আদৌ যে বিশ্বাস ছিল না, ভক্তি আসিবে কোথা হইতে? 
অনেকক্ষণ আত্মবিহবলভাবে দীড়াহর! রহিলাম। নদীর স্রোতের মত 
ক্ষত কথা মনে আসিতে লাগিল । এই অট্টালিকা হয় ত কোন রাজার 
প্রাদাদ ছিল। আমারই মত রক্রমাংস-নর্ন্মিত কত মানুষ স্খ-ছঃখ, 
আশা-নিরাশার ঘাতপ্রতিঘাতে কত খেলাই কারয়া গিয়াছে। তাহার 
আন কোথা? কালের শোতে লব যায়, ছনিবার তরঙ্গে ভাঙ্গির! 
চুরিয়। ধ্বংসের অশুলম্পর্শ গুহায় চিরধিনের প্ম্ত পোপ হুহর। যায়। 
এই ভগ্ন অট্টালিকার মত কেবল বিশৃঙ্খল স্মৃতির সুপ, শোকাচ্ছদ 
ধ্বংসাবশেষ মাত্ত। মরণই মানবের একমাত্র এব নিয়তি । আমিও 
মন্সিব, মাটীর দেহ মাটাতে মিশাইবে। তবে কেন শোক-তাপ-জ্বালামর 
এই ছুই দিনের জাবন? প্রয়োজন কি? কে বলিবে জীবনের সার্থকতা 
কিসে? 

সহদা একটি ঘট. ঘট, ঘট।ঘট. শব্দ সেই মৌন নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
চিন্তামগ আমাকে চমকিত করিয়া উতিত হইল । অনুমানে বোধ হুছল, 
ঠাকুর-ঘরের পার্্ববত্তী কোন গৃহ হইতে দেই শব্দ আদিতেছে। নিদারুণ 
কোতুছলের বশবর্তী হইয়া সেই শব্দ লক্ষ্য করিরা একট গৃছে প্রবেশ 
করিলাম । শরীর কণ্টকিত হইর! ডঠিল, দেখিল(ম, রাশি রাশি যহুষ্য-কন্ধাল 
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সেই গৃহে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিক্লাছে । সেই গৃচের মধ্যস্বিত দরজা 
দিয়৷ আর একটি গৃহে উপস্থিত হইলাম ॥ সেখানে বহু মূলাবান্‌ বন্ত্- 
সমূহ, নান! প্রকার আসবাব অতি নিপুণতাঁর সহিত স্থকুচি সহকারে 
সাঙ্গান রহিষণাছে। একপার্শ্মে একখানি কারুকার্ণা-থচিত স্বদৃশ্ত খাট 
বুকে ব্ছু মুল্যবান সজ্জিত বিছানা -লটয়! অবস্থিত । গৃতের দেওন্ালে 
কর্েকখানি অতি প্রাচীন পৌরাপিক ঘটনাবলীর ও দেবদেবীর ছবি 
টাঙ্গান রহিয়াছে । নানাবিধ স্বর্ণ-রৌপোর তৈল্রসপত্র স্তরে স্তরে সালান 
রভি্য়াছে। ভরে বিস্ময়ে আমার চৈতন্ত লুপ্ত কইবার উপক্রম কইতে 
লাগিল ॥ শব্দ তাহারও পশ্চাদ্বর্জী কোন স্থান হইতে তখনও অবিরাষ- 
ভাবে আলিতেছিল । 

সে গু পার হইয়াই যাহা দেখিলাম, আমার মন্ডক ঘুরিযা উঠিল। 
পদ চলচ্ছক্তিবিভীন ভইল। শরীর থর্শ্মাক্ত তইতে লাগিল। এক 
বআলুলার়িত-কুত্তলা, রক্াম্বর-পরিহিতা, বিভৃতি-ভূষিত-কলেবরা, অপন্প 
রূপসী যুবতী একটি প্রস্তর-পাত্রে দণ্ড দ্বারা কি সংঘটিত করিতেছে। 
তাছার রূপের আভায ঈষদন্ধকারময় গৃহথানি যেন আলোকিত হইয়া 
উঠিয়াছে। বিন্দু বিন্দু শ্রম্জল তাহার সুগঠিত নাসিকাগ্রাভাগে, কপালে, 
কপোলে প্রভাতারুপবিশ্বিত পদ্মদলের শিশিরকণাগুলির মত ঝল্‌ ঝল্‌ 
করিতেছে। দওচালনার তালে তালে এক অপর্ূপ ভঙ্গিমায় তাহার 
সুকুমার দেহলত! নৃত্য করিতেছে। আমি ফিরিয়া আসিবার অন্ত চেষ্টা 
করিলাম, আমার চরণ অচল হুইয়া গিয়াছে। বিফলচেষ্টায় প্রাণ এক 
ভীষণ আবেগে বুকের ভিতর স্পন্দিত হইতে লাগিল। অবনতবদনা 
সেই তন্বী মন্তক্োত্তোলন করিয়া আমাকে দেখিল, কিন্তু তাহার নয়নে 
কি বদলে কিছুমাত্র বিস্ময় বা ভয়ের চিহ্ন দেখিলাম লা। সে বিশালায়ত 
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সহকারে নিরীক্ষণ কঠিতে লাগিল। লে দৃষ্টি কি ভীষণ অথচ কোমল! 
[ক মশ্মভেদী অথচ অভয়প্রদ্। আমি কাউপুত্ত(লকার মত, অস্ত্রমু্ধের 
মত দীড়াইয়া রঙিলাম । কতক্ষণ লেক্সপ ভাবে ছিলাম, ঠিক বালতে 
পার না, একটু সংজ্ঞা হইতেই দেখলাম, যুবভ। পূব্বের মত অব্নত- 
বদনে আপনার আরক্ধ কায্যে মনোনিবেশ কারয়াছে। আমি আতকষে 
ধীরে ঘীরে সেই অবসরে ফিরিয়! আসলাম । তথনও সেই ভাষণ আন্দর 
দৃষ্টি বেন আমার অমশ্মছুল ভেদ করিয়া অন্তরের অন্তরে প্রবেশ 
কনিতেছে। 

তাড়াতাড়ি আমার সেই নিগ্দিউ গৃছে অ'দিয়! তৃণশব্যায় শয়ন 
করিলাম ॥ একট! জনিত ভয়ে বিশ্মপ্নে আমার অন্তরাত্মা শিহুনিরা 
উঠিতে লাগিল। তার পর সন্ধ্যাকালে সঙ্গ্যানী আনিদা যখন রোধরক্র- 
লোচনে, কজ্ুগন্ভীরনাদে [নগ্তন্ধ বনভূমি কম্পিত করিগ্পা, রূঢ় কণ্ঠে 
বলিলেন, “পাবণ্ড ! আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়াছিল! আর তোর 
নিস্তার নাই ;” তখন আমার নিশ্বাস রোধ হইয়া আদিল। আমি 
বিছ্যাতের মত শব্যা ছারডয়া চরণধারণে সন্যাসীর ক্ষমা ভিক্ষা কাপতে 
যাইব, এমন সমর মুর্চ্ছিত হহকা কঠিন মেদের উপর লুটাইর! 
পড়িলাম । 

(৮) 

জ্ঞান হইলে দেখিলাম, আমার সন্তক সেই পূর্ক-দৃষ্ট রমণীর সুকোমল 
ক্রোড়ে স্তন্ত । তিনি একখানি বৃহৎ শালপত্র দ্বার! আমাকে ব্যত্রন 
করিতেছেন। তাৎার শ্বভাবন্থন্দর বদনধ।নি মাতৃন্নেত্রে শ্বগীয় 
জাতিতে উদ্তালিত হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার লম্মনে দগ্না, মারা, করুণার 
এক অপূর্ব বিভা লহরে লহরে ক্রীড়া কারতেছে। তাহার শরীর হইতে 
ৰে কি এক অপার্থিব অনাবিল সুশীতল প্রাণারাম ভাব বাহির হইতেছে,. 
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তাঞ্া তিনিই বুঝিতে পারিবেন,-_যিনি ভাবুকের চক্ষে কোন দিন ক্রোড়স্থ 
শিশুকে গ্িন্তপানরতা, স্কুট-দেহলতা, উদগ্রীব জননীর স্থদ্দর মূর্ত্জি 
দেখিয়াছেন। অদূরে বিয়া সম্যালী মৃত মু হান করিতেছেন ॥ 
আমাকে নকলোন্মীলন করিতে দেখিয়া তিনি পোৎসাহে বলিয়া .উঠিলেন, 
এম ভৈঃ। বল, মা ভৈঃ 1৮৮ 

আমি উঠি৷! বলিলাম । রমণী আমার নিকট হইতে দুরে সরিয়। 
বলিলেন? সন্যাসী আবার সেই অভয়প্রপ স্বরে বলিলেন,'শক্তি তোন'কে 
অভন্দ পিয়াছেন। আর কোন ভয় নাই। আশ্চর্য্য বোধ করিও 
না। ইনিই আমার শক্তি। ‘শকিমূলং জগৎ সর্ব্ং ; শক্তিমূলং, 
পরস্তপঃ ! এছ ধরে দীক্ষিত হইলে তোমারও শক্তি মিণিবে। 
শক্তি ব্যতীত শিব শব মাত্র। শক্তি তিল্প [সন্ধিলাভ অসম্ভব । 
মহাদেব স্বয়ং বলিরাছেন, শক্তি ‘পুজ্নীয়|। প্রযত্রেন ততঃ পিন্দির্ডবেদ- 
আবম্‌। সম্যং লত্যং মভাদেবি সত)ং স্তাং ন সংশয়” । 

আমি নিক্ষতর। বিশ্ময়ে বিশ্বে আমার চিন্তা, আমার বাক্য 
পর্যাস্ত সশুস্তিত হই! গিয়ছিল। 

যখন নৃতনত্বের, কৌতূহলের মোহ কাটিক্সা গেল, তখন আমাকে 
যেন আমি ফিরিয়া) পাইলাম । আমি কে, এখানে কেন, সমস্ত বৃত্তান্ত 
স্বজপথে জাগিক্া। উষ্টিল। গভীর ছৃঃখের মধ্য একটু আনন্দেরও 
সঞ্চার হহল । আমার উদ্েগ্ত!সঞ্ষির পথ সুগম করিবার শুই আমার 
নিয়তি আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছে। সন্যাসী তাস্ত্রিক--মহ!1 
সাধক । থে কোন উপায়ে তাহার কাছে মন্ত্রগুলি .শিখিয়। লইব। তখন 
আর আমার বাদন! পরিপূরণের কোন অন্তরায় থাকিবে না। মুথ ছুটিয। 
বলিতে পারিতাম না, কিন্ত মনে মনে বলিতাম, “ওপো সন্যাসি ! আমার 
শক্তি আমি পিছে ফেলিয়া আদিয়াছি। ব’লে দাও প্রতু, শক্তিহারা 
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আমাকে, কেনন করিয়া আমি সেই শক্তিলাভে সফল হইব? আর 
কোন শক্তি, কোন সিদ্ধি আহি চাতি ন।*৮ 
কিছু দিনের মধ্যেই রমণীর অপার্থিব মাতৃত্েছে আমার মাতৃছানা 
৪খপোর। হৃদরে অনেক সাত্বন! আলিল। তিনি আমাকে যেক্ষপ ভাবে 
দেহ করিতে লাগিলেন, এ জগতে তাহার তুলন! নাই ; আমার আপনার 
মাও বুঝ সন্তানকে এমন ভালবাসিতে জানেন না। আমার সামান্ত 
দুঃখ. কষ্ট, অসুবিধা তাহার সদা জাগ্রত তীক্ষু দৃষ্টিতে তিনি বুঝিতে 
পারিতেন। তাহার মমতামাথা হৃদয়ের পবিত্র আদর-যত্বে অনেক সময় 
আমি শাস্তি অনুভব করিতাঁম। 
« সন্নযাসীও দেই দিন হইতে আমাকে কেমন এক স্সেহচক্ষুতে দেখিতে 
লাগিলেন। প্রারই আমাকে আশ্বাস দিতেন, অদূর-ভবিষ্যতে তিনি 
আমাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া তন্ত্রের সাধন-রহ'্ত বুঝাইরা দিবেন | সাধন- 
তত্ব বুঝিতে আমার কিরূপ আগ্রহ ছিল জানি না, তবে স্থধালান্ডের 
সম্ভাবনার আমি উৎফুল্ল হইয়া উঠিতাম। ভগবান্‌ লাভের কোন ফল 
বুঝিতে পারিতাম ন1। তাহাকে লাভ করিয়াই বা আমার কোন্‌ প্রযরো- 
জন লিক্ষ হইবে? কোন্‌ স্থথের মাত্র। বাড়িবে? ভগবান্‌ যেমন আছেন 
থাকুন, তাছাকে আমার কোন প্রয়োজন নাই । আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়ুক, ভগবানের রাজত্ব ভগবান্‌কে লইরা রসাতলে যাক, আমার কোন 
ক্ষতি নাই, বৃদ্ধি লাই । চাই আমার সুধ!। স্থধার প্রেমন্থধাই আমাকে 
দেবতা, স্বর্গভোগী অমর করিবে । 
মাঝে মাকে সঙ্গ্যানী আমাকে সঙ্গে লইয়া কত পর্বত বন অতিক্রম 
করিয়া, হুদূর সাওতালদের বস্তিতে বাইতেন। সাঁওতালেরা তাহাকে 
“বানিবাবা” বলিয়া ডাকে। জানি লা, “বাঙ্গি* কথাটি বাঙ্গালী কথার 
অপভ্ৰংশ কি না। তাহার! তাহাকে সাক্ষাৎ দেবতার মত ভক্তি করে। 
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দেখিলেই ভুম্চুখন কৰিয়া প্রণাম করে। পদধূলি মস্তকে মাথিতে 
মাখিতে আপনাকে কুতার্থ, দেবত!র অস্গৃহীত বলিয়া মনে করে। 
তিনি আলিলেই বস্িতে বস্তিতে একট। দাড়া পড়িয়া! যাইত । দলে দলে- 
আবালরজ্ঞবনিতা তাহাকে দর্শন করিতে ছুটিত। তিনি সচান্তসুখে 
পীড়িতকে ওবধ, শোকাতুরকে সান্ত্বনা, নিরাশকে আশা, এবং সকলকে 
ধর্মোপদেশ দান করিতেন। কখন গ্ঠাহার সুমধুর কণ্ের ভক্তিদাখা 
গীতধবনি শ্রবণ করিতে করিতে তাহারা পুত্তলিকার মত স্পম্বহীন চইদ্রা 
বাহত। কথন লপ্ল্যাসী শাতাদিগের সচিত মাদল-বাগ্চের তালে তালে 
জয় কালীকণ জয়। জয় মাই-ইকী জয় ৪” গাভিতে গাহিতে সংজ্ঞা- 


শুন্ততাবে উন্মত্ত তাওবে নৃতা করিতেন । তাহারাও মত্ত হইয়া উঠিত, 
বহুক্ষণ ধারয়া অবিশ্রান্ত গীত, অক্লান্ত নৃতা চলিত। তাহার! আলিবার 


কালে চাউল, ফল, মূল, দুগ্ধ আনির! উপহার দিত । ভ্ত্রবাগুলি কতক 
হন্যে, কতক মন্তকে করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে ( কথন রাত্রিতে ) আমি 
লত্যাসীর পশ্চাতে .পশ্চাতে ফিরি আলিতাম। তিনি কোন দিন 
নানাপ্রকার ধর্ম্মোপদেশ দিতেন ; কখন মধুর সীতধ্বলিতে লেই নির্জন 
বনভূম মুখরিত করিয়া, দিগ.দিগত্ত প্লাবিত করিতে করিতে পথ 
চলিতেন। , 

কখন তিনি একাই ঘাইতেন। আমি লারাদিন বনে বনে ফুল 
তুলিয়া, কাঠ আহরণ করিরা কাটাইতাম। রমণীকে পীওতালের! 
“ভৈর ছা”? বলিয়া ডাকিত । আমি তাচার লাম রাখিলাম “দেবী মা+। 
দেবী মা কাহার সাক্ষাতে বড় বাহির হইতেন লা। প্রার প্রতি প্রতাষেই 
উঠিছা দেখিতাম, কোন লাঁওতাল পুরুষ অথবা রমণী কোন না কোন 
পৃত্ার উপকরণ লইয়া ঠাকুর-ঘরের সম্মুথে দাড়াইত্া আছে। “'বাঙ্গি 
বাবা” সেগুলি গ্রহণ করিনা কত মিষ্ট কথান্ন তাহাদিগকে বিদায় 


ত 


৩৪ অলৌকিক রহন্ত । [ত্ ভাগ, ১ম সংখ্যা । 


দিতেন । তাহার! প্রসাদীকুল মন্ডকে ধরিয়া, বাবার পদধূলি ললাটে 
মাখিয়া গর্বভরে বনপথে চলিয়া লাইত ৷ 

তাহাদের সাধন-প্রণালী, অদ্ভুত ক্রিয়াকলাস দেখিছ! বিস্ময়ে শুয়ে 
অভিভূত ভইদ্লা পড়িতাম । আমার শরীর কণ্টকিত *ইয়! উঠিত ; 
চক্ষের পাতা মুদিয়া আলিত । 

কথন রাশি রাশি কাঠ সংগ্রহ করিয়া লেই প্রাঙ্গণে ভীষণ অগ্নিকুণ্ড 
প্রজ্ঞলিত ভইত) বনভূমি আলোকিত হইয়৷ উঠিত। বুক্ষাশ্রয়ী 
পক্ষিকুল চীংকার কর‘্রতে করিতে উড়িয়া পলাইত । ভিল্রশীর্ষ দালের 
বক্তে বাঙ্গিঝাবা * তোম কছিতেন। কত কি ছুর্বেধোধ্য দন্ত উচ্চারণ 
করিতে করিতে অগ্িভৃও প্রদক্ষিণ করিতেন। 'আআঅস্বিভূষণে ভূষিত 
ছইয়| কখন অগ্নিকুণ্ডের সমীপে ব্যাপ্রচম্্ম পাড়ি উত্তান ভাবে শন 
করিতেন ; আর রক্তবস্্র-পরিছিতা, বিগলিত কেশপাশ!। “ভৈক মা” 
তাহার বক্ষে পপ্মাদনে উপৰি? হইতেন। বাব। নির্নিমেষ লোচনে, 
নিষ্পন্দশরীরে, মায়ের বদনকমলের দিকে চাহিয়া! থাকিতেন। 
তাছার সেই দৃষ্টি ও বক্ষস্পন্দন ছাড়া জীবনের কোন লক্ষণ থাকিত ন1। 
রমণীর দেহযটটি, বক্ষস্পন্দলের তালে তালে নৃত্য করিত) আর মদ- 
দূর্ণিত-লোচনা, আরক্রবদন!. প্রস্ফুরিতাধরা, স্থলিতভাবা সেই 9 ভরবী 
খন কত কি জপ করিতেন, ওঠাধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকিত । 
কখন বিভীষিকামর ভীষণ অটহান্তরোলে বনভূমি শক্তি করিয়া 
উঠিতেন। দিকে দিকে তাহারই প্রতিধ্বনি ভীঘপ হইতে ভীবণতর 
ভাবে হা হা করিয়া উঠিত। জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডের লসন্মুথে, নিশীথের 
নিস্তব্ধডার মধ্যে লে সুর্তি যে কি বিভীবপা, দে শব্দ বে কিরূপ ভয়ঙ্কর 
বোধ হইত, এখনও মনে হইলে আমার হৃৎকম্প হয । 

তাহার! খন সাধনা করিতেন, আমাকে দেখিয়! কিছুমাত্র লঙ্জ। বা 


লৈ, ১৩২২।] ভাবন-চক্র । 


সঙ্কোচ বোধ করিতেন লা) শিশাধাতার নিকটে অত শিশু সন্তানের 
মত আমার পঠিত বাবহার কণি.$ন । কথন কখন আমার লজ্জাবোধ 
হইত, আমি লভগ্বে চক্ষু মুদিতান। 

কোন পাতা বলির ভন ছাগশিশু দিয়া গিঘ্বাছে। বাবা 
দেবীর পুজা সমাপনানস্তর আপন তস্তে সেই ছাগশ্িশুকে বলি দিতেন? 
গভীর নিশীঘে লেই মাংল রন্ধন করিয়া দেবীর ভোগ দেওয়া হইত । 
কারণবারি শোধিত ও নিবেদিত হইলে তাহার। দুইজ্নে প্রসাদ 
পাইতেন ; বাবা অদ্ধপিন্ধ মাংসখও চব্বণ করতে করিতে “বোম 
ব্যোম-_ববব_ব্ঠোম” শবে নৃত্য করিয়া উঠিতেল। তাহার নন 
হইতে যেন আগ্রিডুলিঙ্গ বাহির হইতে থাকিত, তাহার দীর্ঘ জটালাল 
বিশ্রশুভাবে আন্দোলিত হুইত। মাতা পানপাত্ম মুখে করিয়াই 
হাঃ হাঃ হাঃ! হিঃ হিঃ হিঃ! শব্দে বিকট হাল্ত করির! উঠিতেন। 
রমনীর কোমলত!, কমনীয়তা, লজ্জাঞ্তদ্র তাহা হইতে দূরে পলাইত। 
তাহার শ্লথ বদন কোথায় পড়িয়। যাইত । কেশকলাপ লবকাদর্থিনীর 
মত পৃষ্ঠদেশে ছুলিতে থাকত । সেই বিভীষণা, উলঙ্গিনী সুর্তিতে নৃত্য 
করিতে করিতে হস্তহ॥ উদ্ধে তুলিয়৷ বিকট রবে তিনি চীৎকার 
করিয়। উঠিতেন ২__ 

*অহং কুপ্রেভির্বস্থভিশ্চরাম্যহমাদিটতারুত বিশ্বদেবৈঃ। 

অহং সিত্রাবরূণোভা বিভর্ণ্যহমিজ্ঞামী মহমশ্বিনোভ! 0৮ 

ঘথন নিশ্বাস-প্রশ্থালে তাহার নাসারন স্ফীত হইয়া উঠিত, মুখ 
হইতে একটা দূর্নিরীক্ষ্য তেজ বাহির হইত, ক্রমশঃ মহ! আবেগে 
কঠস্বর রুদ্ধ হইয়! জিহ্ব! অস্বাভাবিক ভাবে বাহির হইয়! পড়িত, তখন 
*সদ্বর সম্বর দেবি” বলিতে বলিতে বাবা ছুটিত্রা আসিয়া তাঁহার চরণতলে 
লুটাইয। পড়িতেন। মহান্‌ ভয়ে আমার শরীর ঠকঠক করিয়া উঠিত। 


৩৬ অলৌকিক রতস্য। যষ্ঠ ভাগ ১ম সংগ্যার 


আমি দুই হস্ডে চক্ষু ঢাকিয়| আমার সেই গুহার ভিতরে পলায়ন করি” 
তাম । মনে হইত, বিশ্বের বিভ'ধিক্। সুর্তিষাল হইয়া আমার চারিদিকে 
নৃত্য করিতেছে । 

তাহাদের অনুরোধে কখন নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও প্রসাদ পাইতাম । 
সামান্ত মাত্র গ্রহণ করিয়া তীহাদের কথা রাখিতাম। তাহারা হাদি- 
তেন। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, সে পসাদের স্বাদ কি অপূর্ব, আমার 
জীবনে কখন সেন্দপ জিনিসের আশ্বাদন পাই নাই। আরও বিশ্যয়ের 
কথা, জাভাদের প্রপাদী কারপবারিও পান করিয়াছি ; কিন্তু সামান্ত আত্রও 
মত্ততা কোন দিন অনুভব করি নাই । কি এক গভীর আনন্দে আমার 
দেহ পুলকিত হইয়া উঠিত । 

এই সব পৈশাচিক ব্যাপারে প্রথম প্রথম আমার মনে বড়ই স্বণার 
উদ্রেক হইগ্রাছিল। কতবার মনে করিতাম, ইহার! বিক্ৃত-মন্ডিফ অথবা 
চীঘণ বর্ধর কুক্রিয়াদক্রত মানবকুলের* পিশাচ, ইহাদের নিকট হুইতে 
পলায়নই শ্ৰেযস্কর। কিন্তু দেবীমার রহন্তময চরিত্র আমাকে সব 
ভুলাইর। দিত । কথন দেখিতাম, তিনি বালিক! । হাবহাব, আচার- 
-চবহার, কথাবার্তা অধিকল বালিকার মত । কখন দেখিতাম, তিনি 
মুবতী। অপরূপ ক্ূপলাবণাবতী যোড়শী । তুবনমোহিনী বেশে সং্জিত! 
হুইপ্স। বাবার সহিত কত রঙ্গ, কত হাস্ক-পরিংল করিতেন। আবার 
খন ভীষণ! ভৈরবী বেশে হুঙ্কার করিত! উঠিতেন, ভয়ে বিস্রদ্রে শরীর 
ম্পিত হইছা। উঠিত। আমার সহিত ব্যবহারে তাহার নিরাবিল 
বর্গীর মাতৃস্নেহ শতধারে ফুটিয়া পাড়ত। কথন তুবনমোহিনী, 
চথখন শান্তা, কথন ভীষণা । সে রহ্স্তময় চরিত্র আমার নিকট সমুদ্রের 
।ত অতল, অপরিমের, অস্পর্শ, বিরাট, বিশাল বলিস প্রতীয়মান 
ইত। 


জৈ/ষ্ঠ ১৩২২।] জাবন-চক্র ৷ 


কিন্ত যখন দেবীমুর্তির সম্মুখে বলিয়া বাশরী-নিপ্দিত মধুরকণ্ঠে 
তিনি গান ধরিতেন - 


“কোলে তুলে নে ম কালী 
কালের কোলে দিস্‌নে ফেলে। 
বড় জ্বালার জল ছি যে মা_ 
যেতে দে জ্রয়কালী বলে 1” 
তখন আমি সত্যই বুঝিতে পারিতাম না দেবা, কোন্টি | দর দর ধারে 
বিগালত অশ্রু তাহার কপোল বাণিহ প্রবাহিত হইত। ভক্তির বিমল 
প্রভার তাহার স্বভাবসুন্দর বদনকমল আরও সুন্দর দেখাইত। তাহার 
নিশ্চল স্পন্দচহীন দেহলতাঁ, উদাস, আকুল, স্থির উদ্ধদৃষ্টি দেখি! মলে 
হইত, কোন ভাম্বরের পাযাণথোদিত মাননী প্রতিম। মন্ত্রবলে 'বাকৃশক্ি- 
সম্পন্ন হইউহাছে। 
ভক্তিরসাপ্ল,ত মন আমার পাষাণমগী দেবী-প্রতিমা তুলিয়া সেই জীবন্ত 
দেবালার পবিত্র চরণতলে লুিত হুইয়া পড়িত । 


( ) 

এইরূপ ভাবে কত দিন কাটি! গেল। কত দিন ঠিক বুঝি, 
পারিলাম ন! । মাস তারিখের (কছুমাক্র বোধ ছিল ন! । কেবল খ্রতু 
পরিবর্তন হিসাবে বুঝিলাম, এক বৎদরের অধিক কাল কাটিয়। গিয়াছে 
আর না, আমার মন চঞ্চল হই! উঠিল । উদ্দে্ঠলিদ্ধির কোন পা 
দোখতে পাই না, আর কিপের জন্য এথানে থাক! ? সুধা এতদিনে ক 
বড় হইয়াছে । হত ত তাহার বিবাহ হইয়| গিয়াছে। বুকের ভিতর ছি 
একটা! ধ্বক্‌ করিনা উঠিল। না, না, কে তাহাকে বিবাহ করিবে 
অলস্তভব ! এ জগতে সুদা আমার, আমি সুধার জন্য। বাবাকে কে' 


৩৮ অলৌকিক রহম্ত। [বষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখ্য)। 


কথা বলিতে পারি না, মাতাঁকেই বা কোন্‌ লঙ্জ্রাপ্ বলিব! আর না 
এইবার এখান হইতে পলায়ন করিয়া স্থানাস্তঝে যাইবার চেষ্টা করিব। 

এক দিন বাব! বাহিরে গিয়াছেন, মাতা আমাকে ডাকিলেল। 
নিকটে বসাইয়। সহ্বেছবচনে বলিলেন, ‘বাব! ! এত দিন এই আশ্রমে 
আছ, কিন্ত এক দিন তোশার মুখে হালি দেখি নাই । তোমাত মনে 
কি দুঃখ, আমি তোমার মা, আমার কাছে প্রকাশ করিয়া 
বল ।” 

গভীর করুণায় তাহার ক কাপিতে লাগিল। তাহার সেই 
মাতৃন্বেহভরা লমবেদলামাথা বাক্যগুলি শুনিয়া আমার নয়নে জল 
আসিল । সত্য সতাই আমি কাদিয়া ফেলিলাম। আমাকে ক্রন্দন 
করিতে দেখিয়া তাহারও চক্ষু ছল্‌ ছল, হইয়া) আসিল । ব্যথিত-কণঠে 
তিনি আবার বলিল্দ্নে, “বল বাবা, তোমার বালক প্রাণে এমন ফিসের 
দুঃথ ! বল, বল, আমাদের যদি সাধা থাকে, তবে নিশ্চই তোমার বাধা 
দূর করিতে চেষ্টা করিব ৮” 

বহু পীড়াপীড়ির পর আনেক কথাই বলিয়া ফেলিলামা বলিতে 
“বলিতে অ ফুলে বুক ভালিয়া গিগছিল । বলিলাম না, সুধার হৃদয়হীন 
ব্যবহার, বিদায়কালের সেই নিচুর প্রতাথান । বলিতে গিয়। বলিতে 
পারিলাম ন1। প্রাণের ভিতর রাবণের চিতা জলির! উঠিল । 
__ তিনি আস্তরিক বাথাগ্ুরান্মরে বলিলেন, “বাবা! এ সংসারে বে 
‘কত লোক কামনার অনলে, নিরাশার তাড়নে, শোক্দুঃখের মর্ম্মভেদী 
অতাচারে দিবানিশি অসহায় ভাবে জ্বলি! পুড়িপ্। মরিতেছে, মনে 
করিলেও বুক ফাটির! যায়) 'ভাবি, মা, তোমার আনন্দের সংপারে এত 
নিরানন্দ কেন ম! ! তোমার মত বালকের হৃদয়েও নিরাশা-কীটের বাস। 
অহো! সংসার কি ভয়ানক বাতনাময় 1” দুঃখে উত্তেজনায় তাহার 


লোষ্ট, ১৩২২ ৷ ] জ্রীবন-চক্র ) 


কণঠশ্বর রুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল ) পুনরূপি বলিলেন, “তা বাবা, 
তুমি হতাশ হইও ন! । আমর! ক্ষুদ্র কমি কীট, কিছুই জানি ন! । আর 
নয়, তোমার চোখের জল মুছাইতে:কখন কাতর হইতাম লা । মনে হস্ত, 
জগতের প্রতি নরনারী আমার এক একটি পুত্র কন্ত।। মলে গর্ব হয়, 
আমি এতগুলি সন্তানের মাতা। কিন্তু তাহাদের দুঃখ দেখিলে বুক 
ফাটি! যায়: অসহায় ছর্ব্বল মাত়খেহ বুকের ভিতর নুটাইন্থা কাঁদিতে 
থাকে । মা &ওয়। বড় জ্বালা, বাধা, বড় আল! । তা হো”ক। দেখ, 
আমাদের যে পুরুদেব আছেন, তিনি অশেষ ক্ষমতাপন লিজ্পুকষ। 
এবার তিনি আদিলেই তাহাকে ধরব । অবশ্তই তিনি কোন এুতিকার 
করিয়। দিপেন। তাহার হৃদয় বড দয়ামাথা। কাভার কষ্ট দেখিলে 
তিনি যেন বালকের মত কাদেন .” বিমল ভক্তিতে তাহার কঠম্বর 
আদ হইয়া আসিল । 

'ণতিনি কবে আসিবেন ?" 

‘তার কিছু ঠিক নাহ । মাঝে মাঝে তিনি ভীথভ্রমণে বাহির হ'ন। 
কথন এক বৎসর, ক্থন দুই বংদর পরেও ফিরিয়৷ ক্াসেল। এবার 
বলিয়। গিয়াছেন, দুই বৎসরের মধ্যেই ফিরিবেন। এক বৎসর উত্তীর্ণ 
হইয়৷ গিয়াছে । মনে হয়, তাহার আগমনকাল সন্লিকট (৮ 

আবার একটি নূতন আশা আমার হৃদয়ে আগারত হইল । 

(নতাগ কৌতূহলের বশবত্তী ছহয়। এবং মাতার সরল ব্যবহারে সাহস 
পাইয়। একদিন আদরের সুরে পিঙাসা করিলাম, “'ম1, আপনার! কে ?'' 

গআমরা_ আমরা | আমরা আবার কে?” 

“আপনাদের পূর্ব-পরিচয় শুনিতে বড় সাধ হইয়াছে।”” 

‘মোমুযের পরিচয নামে । মানুষ জন্মে জন্মে নূতন নৃতন নাম গ্রহণ 
করিয়া, আপনাকে নুতন, পৃথিবীর নবাগত অতিথি বলিয়া মনে করে। 


অলোঁকিক রহহ্। বদ ভাগ, ১অ সংখ্যা 


নামে যাশ্তবের কতটুকুই বা পরিচয় পাওয়া যার? কে জানে আমরা 
কে? মাহ্ষ নিজের পরিচয় নিতেই জানে না, তা আবার অন্তকে কি 
বলিবে বল? আমরা কেহ নই, কিছু নই। শক্রিলাগরের ক্ষুদ্র জল- 
বুদ মাত্র। অস্থির ভঙ্গুর পরিণামী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাতাসের খর” 
বলিতে বলিতে তিনি যেন কেমন অন্তুমনস্ক হইয়া পড়িতে লাগিলেন ॥ 
* কিছুক্ষণ ‘নশ্ডুৰ্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন, “আমরা কে ? আমাদের পরি- 
চন্ন ? বাং, আমরা ভৈরব তৈরবী, তা ছাড়! আমাদের অন্ঠ পরিচয় নাই ।'” 
আমি একটু অভিসানভরে বলিলাম, ‘আমি পর কি না--ঙাই বুঝি 
বলবেন ন1!। আপনার ছেলে মনে কর্লে আর তুলাইতে চেষ্টা করি. 
তেন না?” 

বোকা ছেলে! মার আবার পরিচর [ক! মা ছাড়া মা’কে 
চিনাইতে আর কোন্‌ কথা আছে ভাষায়? কে বা আপন আর কে 
পর? কেহ্‌ কার নয়। সংসারের পান্বথপালায এক একটা সম্বন্ধ পাতিযয়ে 
মান্য বসত করে, সময় হ’লে আর কেহ কাছার মুখ তাকায় না। 
আপন আপন কর্মের পথ ধরিয়া কে কোথায় চলিয়া বাছ, কোন ঠিকানা 
থাকে না। দুষ্ট ছেলে আব্দার ধরেছে, শুন্বে ল। ত। লজ্জ! ঘপ! ভর 
সব ত্যাগ করেছি ! আমিই যখন “আম” নহে, তখন কিসের ভজন্ত কি! 
শোন তবে, আমাদের জীবনের একট! অভিনরের কথা বাল :_ 

“আ(ম কোন থিয়েটারে এক সময় অভিনেত্রী ছিলাম । আমার 
কপগুণের প্রশংসার সমস্ত দেশ একদিন মুখরিত হইয়া উঠিকাছিল। বড় 
গড় ধনী সন্তানের! আমার একটু কুপাকণা, একটু সহাস্ত দৃষ্টি লাভের 
জন্ত কাঙ্গালের মত ফিরিত। আমার অতুল শ্রীশ্বধ্য ছিল, অআঅঙ্দরার মত 
রূপ ছিল, গানে এবং নৃত্যে আমি অদ্বিতীয়। হইয়! উঠিতেছিলাম ।”” 
(ক্ৰমশঃ ) 





ব্বনতত্ব।* 

সপ্তম অধ্যায় । 

৩। ক্ূপক স্বপ্ন । 

€(পুর্বান্ুবৃত্তি ।) 
(২) প্রাগ্দর্শন (রূপক )ণ৭ 

প্রসিদ্ধ চিত্র শিলী সার নোএল_ পেটন (Sir Noel 7১০০7) এইরূপ 
একটি স্বপ্র-বৃত্তাস্ত বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি শীমতী ক্রোকে ( M৪ 
07০৮০) একথানি পঞ দেন। তাচাতেই এই স্বপ্টির উল্লেশ ছিল। 


আমর! স্বপ্রটির ভাষান্তর করিয়া দিপাম । ধাহার! মুল স্বপ্রটি পাঠ করিতে 
অভিলাধী, তাচাদিগক্ষে পসিন্ধ পন্তক্--দি নাইট সাইড অব নেচার 


* বৈশাখ মালে প্রকাশিত “প্র তত্ত্ব” মুস্রাকবের অনুগ্রহে অপাঠ্য ও অবোধগষ্য 
হই্য়াছে। আমর! নিছে প্রথান প্রধান আম সংশোধন - রিয়া দিলান। পাঠকগণ 
অনুগ্রহ করি! এইকপে সংশোধন ক্রঘ্। লইএ। প্রবন্ধটি পাঠ করিবেন। 

১। ০৭৫ পৃষ্ঠার প্রথম হই হুত্র অর্থাৎ "ক্রোধ উপস্থিত-.....দমাপবর্তাঁ হইগাছি।" 
৪৬১ পৃষ্ঠার প্রথম চুই ছত্র হইবে । 

২। তৎ্প?িবাৰ্ক্ৰে অর্থাৎ ‘'ক্ৰোধ উপস্থিত...''--এই ছুই ভ্ত্রের পরিবর্তে এখানে 
৪৭৮ পৃষ্ঠার প্রথম দুই ছত্রে অর্থাৎ “'পমহ্ডার মীমাংসার কথ!----.- ॥ দ্বিতীত্ত বিভাগে" 
এইটি বলাইতে হইবে । 

৩। ৪৭৮ পৃষ্ঠাত মুত্ৰিত প্রথম ছুই ছত্রের পরিবর্তে অর্থাৎ ‘'সমস্কার মীমাংলার 
-ছিতীঞ্র বিক্ঠাগে'" এইটির পরিবর্তে এইখানে ৪৬১ পৃষ্ঠার মুদ্রিত চারিছত্র, অর্থাৎ 
পাছার মরণ_ শ্রী... একটি" - এই চারিছত্র বসাইতে হইবে ) 

অ, র, সং। 

1 প্ৰাগ দর্শন, কিন্তু তাছাও প্রকৃত লক্কেতের বিশ্ময়শ হেতু তাহ! আংশিকভাবে স্থুল- 

সস্তিক কর্তৃক অসুব৷দিত হয় বা রূপকরুূপে প্রতীয়মান হয় । 


৪২ অলোৌ[কক রতন্ত । [ বষ্ট ভাগ, ১ম দংপ)1। 


The Night Side of Nature) পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। 
উহার ৫৬ পান স্বপ্রটি উক্ছত আছে) 

প্রসিন্ধ শিল্পী লিখিতেছে ন,_ 

“আমার পরমারাধ্য। মাতাঠাকুর।ণীর সে স্বপ্রটি এইরূপ । জননী 
অদ্ধকারাচ্ছল্প একটি সুদীর্ঘ পৃন্ত প্রদর্শন পকোগে ( 1511079) দণ্ডায়- 
মাল৷ । তাহার একপার্থে আমার ম্বেহমদ্র পিতা, অপর শার্শে আমার 
জ্যে্ঠা ভগিনী, তৎপার্থে আমি এৰং আমার পর ত্রাতাভগিলাগণ বছঃ 
ক্রমানুসারে পর পর অবন্থিত। ***আমরা সকলেই নিশুন্ধ, স্পন্দ ঠীল,__ 
কাহারও স্বাস-প্রশ্বাসের অতি ক্ষীপ শন্দ9 ধেন অনুভূত হইতেছে লা। 
এইকরূপে আছি, মা দেখিলে, ইভা প্রকো-াভ্যন্তরে প্রবেশ ক্রিল--দেই 
অবর্ণনীপ্, সেই অচিন্তনায় ভীতিপ্রদ মূর্তি! তহার আধক পরিচর 
আর [কি দিব। মাতার পুর্বের শ্বপ্রটি অতি ভীষণ হইলে 
ইহাএ তুলনায় 'কছুই নহে। হইছা ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল, 
চোরের মত অতি সন্তর্পণে লোপানত্রয় পবরোহপ কিয়া ইচ। সেই 
ভীতিতরনক তিমিরাচ্ছিশ্র প্রকে৷ষ্ঠ ছলে আমাদিগের সম্মুখে আলিঃ! দপ্ডায়- 
মান হুইল । আশ্চরোর বিষয় _ মসাীময় অন্ধকারেও সেই ঘনীভূত অন্ধ- 
কারময় মুর্তি হস্প্ দেখা বাইতেছল। জননা মনে করিলেন, ইহাই 
মৃত্যু-ধুর্তি ! 

“তাহার স্বন্ধদেশে গুরুগার এক ভীষণ কুঠার । মা মনে করিলেন, 
তাহার নির্দ্ধ একটি আঘাতে তাহার সঙ্গানগণ নিচত হইবে। লেই 
ভাষণ শূর্তিকে প্রবেশ করতে দেখি! ভগনী এলিকৃলিদ€ Alexৎs ) 
আমাদগের পার্খ ত্যাগ করিয়। তাচার পিকে বেগে ধাবমান হুহল এবং মা 
ও তাহার মধ্যে বাবধান করিয়। মাকে যেন আচ্ছাদন করিত! দণ্ডায়মান 
হুইল । দেই নিপ্দর ভীমমুর্তি ভগিনী, ক্যাথারিনকে (Catherine) লক্ষা 


জাষ্ট, ১৩২২ ৷ ] স্বপ্রতব ॥ 


করির। তাহার কুঠার উত্তোলন করিল । স্রেচ্মরী সন্তান-বৎদল! মা 
আমার, চেষ্টা করিঘ্াণড তাহ! প্রতিহত করিতে পারিলেন 31 । সন্মুথন্থিত 
ফান্ঠাসন উত্তোলিত করিয়! কুঠারের গতি অবরোধ করিতে যাইয়া দেখি- 
লেন, যে তাঁহা! তছন্দেস্তে নিক্ষিপ্ত হইলে সম্মুখস্থিত ভগিনী এলিক্‌- 
লিল আহত হইবেন । অতএব তাহাকে বাধ্য তইয়া নিবুত হইতে তইল। 
কু ক্ষোভ ! কি যাতনা! সঙ্কল্প থাকিতে, শক্তি পাকিতেও স্বধোগ 
উপস্থিত হইয়া কি বিড়ম্বন! ৷ তিনি প্রি কম্ঠাকে রক্ষা করিতে পারি- 
লেন না! তাহার চক্ষুর সম্মুথেই নির্দয় কাল তাহাকে সংহার করিল। 

পকুঠার নামিল । ভতভাগিনী ক্যাথারিন দ্বিথঞ্ডিত হইয়া ভূতলে 
পড়িল |... 

“আবার সেই অপ্রসাগ্য, অদমনীর, নির্দয় কুঠার ভগিনী ক্যাথারপের 
দীৰ্শ্বাবস্থিত, আমাদিগের সংসারের ভ্রীবনশ্বরূপ আমার কনিচ্ঠ ত্রাতাকে 
লক্ষ্য করিয়া? পতনোনদ্মুখ ₹ইল ! কিন্ত, দুভাগ্যবশতঃই ভউক বা 
সৌভাগাক্রমেই হউক, এবার ভগিনী এলিক্‌সিল্‌ আর সেখানে নাই । 
ক্ষ ভাবিয়া দে সেই বীভৎস মৃত্তির সম্মুথ ত্যাগ করিয়া কোথায় অপস্থত 
হইরাছে। স্বেচল্লীর সংকললকে বাধা !দবার এবার আর কিছুই ছিল না । 
ননী, নৃশংসের অভিপ্রায় হৃদঃঙ্গম করিয়াই, বীরের মত হুঙ্কার করিয়া 
সেই কাষ্ঠাসন তাহার মন্তক্ে সবলে নিক্ষেপ করিলেন। কৃতাস্তমূর্তি 
মন্ত'্হঁত হুইল । জননীর নিদ্রাভঙ্গ হইল । 

এই স্বপ্রদর্শনের পর তিন মাস আতিবাচিত চইয়াছে, তথন ভাই 
ভগিনী আমরা সজ্লেই স্তানীয় বস্তালয়ে অধ্যয়ন করি। অকণ্মাৎ 
মামরা সকলেই স্কালে“ট (5০505) জ্বরে আক্রান্ত হইলাম । ভগিনী 
ফ্যাথারিন্‌ অনতিবিলম্বে মৃহ্যুখুথে পতিত হইল । ভগিনী এজ্ক্লিস্‌ 
এরূপ মুমুধুর” অবস্থাঞ্জ ছিল যে, তাহার জন্ত, সন্তান-জীবন-সর্ববন্ব মা 


আলোৌ'কক বহন্ত। [ হষ্ঠ ভাগ, ১ম সংখা 


আমার, ক্যাথারিপের সমাকৃক্mপে সেবা করিতে সক্ষম হ'ল নাই 
হতভাগিনী পরিচর্যার অভাবে, আগন্র মৃত্যুমুখে পঙনোম্মুথ এলেক্লিলের 
চিন্তার অনন্তমনা, হুতুসর্বচিজ। শেহমন্্রী কর্তৃক যেন উপেক্ষিত হইয়া! 
অকালে প্রাণবিসর্ন করিল।--- a 

“‘আ'মও সেহ সাংঘাতিক পীড়ায় আঁক্রাশ্ড হইয়াছিলাম। সকলেই 
আমার জীবনবিহয়ে হতাশ হইয়াছিল, কিন্ত মা আমার একমূহুর্ক্তে 
জন্তও নিরাশ হ'ন নাহ । আমিও মৃত্যুকবলে পতিত হইলেও, অতি 
সহজেই রোগমুক্ত হইয়াছিলাম । 

“আমার কনিষ্ঠ ও সকলের গ্রীতিভাঙ্জন ভ্রাতার পরিচর্য।। < 
যত্বে কোনরূপ ক্রটী না হইলেও জননী তাহার জীবন সম্বৰে 
সেকপ আশ্াম্বত ছিপেন ন! । তিনি স্বপ্ন দেখিৱ্াছিলেন, তাহা 
মন্তক্গোপরি কুঠার পতনোন্মুথ । লেই সমত্থে তাঁহার করনিক্ষিপ্ত কাচ, 
চৌকি আঘাতে লেই ভীবণ মুর্তি অন্তহিত হইয়াছল। দেই পতনোশ্থঃ 
কুঠার তাভার মস্তকে পড়িয়াছিল কিনা__এটি তিনি আদৌ স্মরণে 
আনিতে পারেন নাই । তাঠ জননী আমার ভ্রাতার বিষয় কোনং 
একটা নিশ্চিত করিতে পারেন নাঃ। সে সুস্থ হইরাছিল,_ কি 
শীত্বই আবার পুনকাক্রাপ্ত হ$ণ এবং বহু আরাপদে--অ্রননীর অমানুষ 
উদ্ধমে, তাহার কঠোর কম্মোৎসর্গে তাহাকে মৃতুঃযুখ তইতে ফিরাইয় 
আনা হইয়াছিল। কিন্ত, এলেক্‌সিস্‌ কিছুতেই রক্ষা পাইল না 
এক বদর দশমাস ধরিরা হতভাগিনী বহু ঘগ্পা ভোগ করি৷! অবশেষে 
তবলীলা সংবরণ করিল" 

এইক্পে স্বপ্রটি সব্বাংশে সঞ্চল হুইয়াছিল। 

বস্ততঃ শ্বপ্রট অতিশগ শিক্ষা প্রন) বীভংল মূর্তির সহসা আবি ডাক 
সমগ্র পরিবারবর্গকে যুগপৎ আক্রমণ, ক্যাথারিপের ও এলেক্সিসের 


18, ১৩২২ । ] অদ্ভুত ঘটনা । ৪৫ 


তু) প্রকার-_ এইরূপ প্রতি ঘটনাটি যেমন হেমন স্বপ্নে দৃষ্ট হইয়াছিল,ঠিক 
[ই এঃক্রারেই ঘটিয়াছিল। এক্সপ বহু শ্বপ্পের বিষয় উল্লেখ ৰুর। যাইতে 
[রে । লৌকিক রছস্তের নিয়মিত পাঠকের! এই জাতী স্বপ্রের বহু 
দাহরপ পাঠ করিয়াছেন। 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রকিশোরীমোহছন চট্টোপাধ্যা্। 


অদ্ভুত ঘটনা] । 


স্বগাঁয দাদ) মহাশয়ের এক বিশ্বানী ভৃত্য ছিল! সে জাতিতে রাজপুত । 
গন্ধ শৈশব হইতে চাকরী করায়, সে পরিবারের মধ্যে গণ্য হম্ব। সে 
bh. ছেলেমেছেদের মানুষ করে । তার পার তিন কুড়ি বদর বর:ক্রম 
ইয়াছিল, কিন্ত আমর! তার কত বদ জিজ্ঞাসা করিলেই বলিত, 
কতা আওর হোগা, চাল্লিশ, পাচ পয়তাল্লিশ! | সে আমাদিগকে 
1র জীবনের এক অত্যাশ্চধ্য ঘটনা বলিন্ঠাছিল । যদিও সেই প্রভুভক্ত 
বম্থাসী ভূতা হই বৎসর হইল ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়াছে, কিন্ত তার 
[তি আজও আমাদের মানলপটে অক্কিত রছিপ্াছে। তাহার জীবনের 
নাম্চর্যয ঘটনা, “অলৌকিক রহস্যের’ পাঠক-পাঠিকাগণকে উপহার 
।ব। 

“’বাবু ! তখন আমার বরস ৩০৩১ হইবে। তখন আমর! জামাল- 
[নে খাকিতাম। মনিব আমাকে বথেষ্ নেহ, যত্ম ও বিশ্বাস করিতেন। 
টক দিবস তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘কিশোরী সিং! তোমাকে 
।ক প্রশ্গোজনীক কাজ করিতে হইবে ।* 


জঅলোকিক রচন্ত। [ খঠ ভাগ, ১ম সংখ্যা। 


আমি--“আন্! করুন কি করিতে হুইবে? আমি প্রাণ দিম্াও 


তাহ! করিব ।* 2 


মনিব (কঞ্চিং আহ্লাদিত হয! বলিলেন “না, কিশোরী লিং, 
তোমাকে বথেষ্ট বিশ্বাস করি বলিয়াই 


তোমাকে প্রাণ দিতে হইবে না । 
ee 


এই কাজ দিতেছি। দেখ, তোমাকে এই £০০০ টাকা * 
গ্রামে লইয়া যাইতে ছইবে । পারিবে তে! ?* 

আমি-‘বাবু ! আপনার অনেক নিমক খাইবাাছ্ছি। আমি জাতিতে 
রাজপুত । বিশ্বাসঘাতক নই । এই সাতক্রোশ পথ আমি অনায্নাধে 
যাইতে পারিব 

এই বলিয়া আমি সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বক্বে আহারাদি করিয়া, ঈশ্বরের 
নাম স্মরণ করতঃ ভ্রতপদে যাত্রা করিলাম । 

কিঞ্চিৎ পরে সন্ধ্যাদেবী শ্বীয সছচর অন্ধকারকে সঙ্গে লই] ক্রমে, 
ক্রমে অবতীর্ণ হটলেন। ক্রমে রজ্রনী সমাগতা হইলেন । নাতে 
চন্দ্র নাই--কেবল অসংখ্য তার! মাণিকের স্তার আলতেছে। গণনার ' 
লীমা-বঠিভূতি তারকারাশি, উজ্জ্বলভাবে নীলাঞ্রে বলিতে থাকিলেও-_ 
তাহাদের দ্যোতিতে ধরার অন্ধকারের কিঞ্চিৎমাত্র হ্রদ হইতে” 


ছিল না) 
আমার সহিত একটী লঠন, ও প্রভুপ্রদত্ত তরবারি কটিদেশে লম্বিত 


ছিল) 
বোধ হয়, বাৰু, ৪1৫ ক্ৰোশ পথ অতিক্রম করিয়াছি । রাত্রি বে কত, 


ঠিক আন্দাজ করিতে পারি নাই । সমণ্ড ব্রগৎ নিদ্রিত। তবে মাঝে 
মাঝে শৃগালের রব ও পেচকের বিকট স্বর জগতের নিপ্তন্ধতা বিদীর্ণ 


করিতেছিল । 
পথ দিয়া যাইলে বিলম্ব হইবে বলিয়া আমি মাঠ দিয়া| যাইতেছিলাম ৷ 


য় 


হোত, ১৩২২) শস্ুত ঘটন1। 


4 ছু দূর গিয়া মঠের মাঝে এক প্রকাণ্ড পুরিণা দেখিতে পাইলাম । 
তারি পাশ দিয়। যাইতেছিজাম। কিছু পরে দেখিলাম, আপাদ-মত্তক 
্নাবুতাটশ্বত-বলনা রমণী প্ুক্করিনী তততে উঠিল। আমি ভাবিলাম, বুঝি 
কোন রম কণের প্রয়োজনে আলিগ্াছিল । আবার পরক্ষণে ভাবি- 
1ম, এত রাত্রে হলের প্রয়োজন কেন ?্‌ 
এইক্লূপ ভাবিতে ভাবিতে ঘাইতেছি, এমন সময় দেবি, শ্রীলোকটি 
পরমার মনুদরণ করিতেছে। স্মামি ঘত শীত্ব পারিলাম যাইতে 
'লাগিলাম, কিন্ত রমণীর সহিত অপণটিরা উঠিতে পাবিলাম ন! । পরে 
দেখি.! দ্বীলোকটি একবার তার অবগুঠঠন খুলিতেছে ও পুনরায় 
দিতেছে; এইন্রপ করিয়! আমার চতুল্পা্স্বে ঘুরিয়!। খুরির! নাচিতে 
নাচিতে চলিল : 
এ. ইতিমধ্যে আমার লঠননি এক দম$! বাতাসে নিৰ্বাপিত হইল । 
সুতরাং আমি তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম ন। । ৬ 
আমার মনে কেমন একটা সন্দ্েহে_-পরে আতঙ্কের উদয় হুইল। 
খাপ চইতে তরবারি বাহির করিয়! খলিলাম, “তুমি রমণী, সুতরাং 
অব্ধা । নতুবা এখনি তোমার মন্ডক তোমার পদতলে বিলুন্টিত হইত। 
এখনি স্বস্থালে প্রস্থান কর । যদি আহার কথীস্ব কর্ণপাত না কর, তাহা 
হইলে এই অসি তোমার রক্তপাত করিতেও কুষ্টিত হইবে না। 
আমি শেষোক্ত কপাগুলি তাহাকে ভয় দেখাইবাণ অন্ত বলিলাম। 
কিস্ক তাহাতে কোন ফলোদর হইল ন1। রমণী পুর্ধ্ববৎ চলিতে ল!গিল। 
আমি আর কোন উপায় না দেখিয়া, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া তরওয়াল 
£চালাইলাম। কিন্ত লে হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া হাসির! উঠিল । তাহার 
দাই ভীষণ অট্টহান্তে সমস্ত মাঠ কীপিণা উঠিল। আর প্রতিধবনিও হাঃ 
হাঃ ছাঃ করিয়! উত্তর দিল। 


অলৌকিক রহন্ত ॥ [ ব্ট ভাগ, ১ম সংখ্যা ।] 


সেই 'নশীথকালে সেইন্দপ জনশূন্ত স্থানে সেই অট্টন্ধান্ত শুনিয়া সদ 
চমকিয়া উঠিলাম । বে 

পুনরায় সেই স্রীলোক্ট আমাকে অনুসরণ করিজভ লাল । 
ক্আামিও তরবারি ঘৃরাউতে ঘুহাউতে চলিলাম। বোধ হয়, আরও এক 
ক্রোশ দিয়াহি, এমন সমর স্বরীলোকটি বলিল, “হা, বড় বেড়ে গোল।” 
তার পর হঠাৎ অদৃশ্ত তইরা গেল । 

আমার সর্কশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । আমি বাল্যাবধি 
কখনও ভুত আছে বলিঘ। বিশ্বল করি নাই । কিন্তু এখন বিশ্বাস 
করিতে €ইল। 

ঈশ্বরের নাম করিতে করিতে উর্দ্ধশ্বাসে ছুটিলা। কিছুদূর আসিয়া 
দেখি, কতকগুলি লোক আগুন পোহাইতেছে। তখন রাত্রি শেষ হুইয়া 
আসিয়াছে । সেখানে গিথ! আমার সংজ্ঞ। বিলুপ্ত হইল । 

পরে চেতনাসঞ্চারে সম ঘটনা মনে পড়িল । বিপদ্ভঞ্জন মধু 
কৃদ্দনকে হাদরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম ৷ 

যাহাদের যদ্ধে আমার চেতনা-সঞ্চার হইল, তাহাদিগকে বথাবখ 
ঘটনা বিবৃত করিলাম | তাহার! বলিল, ‘ মহাশন্ব, আপনি বড়ই পুপ্াবান্‌ 
যে, এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন। আপনি 'পাশুববীর” * হাতে ' 


“পড়িরাছিলেন ৷” 
শ্ীীকমলকৃষ্ণ বন | 





* পশ্চিষ্াঞ্চলে যে সকল স্বীকোক জলে ডূষিনা নাগা কবে, তাহাকে 
শ্রেভান্তাকে “পাখববী? বলে। ! 


